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L’ETERNA FAVOLA DEL TEMPO E DELLO SPAZIO  
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ovvero UNA STORIA SENZA STORIA 

-Nonna, cos’è il tempo?- chiede la bambina osservando le lancette del suo nuovo orologio. 

-Una filastrocca che ti cantavo per addormentarti, quand’eri più piccina, piccina, parole che 

si ripetevano,  giravano, tornavano, ripartivano daccapo, finché cadevi nel sonno profondo. – 

-Già, ma allora perché le lancette si muovono sempre in una direzione?- 

-Se hai notato però, girano sempre in tondo e ricominciano senza fine, raccontando il viaggio 

del sole e della luna che si rincorrono all’infinito senza mai fermarsi. 

Ora sembra che il tempo abbia davvero agito, poiché la nonna si muove con più lentezza e la 

bambina, che ha vissuto dall’infanzia in un altro continente e ha ritrovato la nonna mai 

conosciuta davvero, è diventata una giovane donna, che le ripete la domanda: 

- Nonna, esiste davvero il tempo?- 

-Sono solo memorie illustrate da numeri, etichette per acchiappare e tener fermo un unico 

istante. Sembra passare, ma è come una nuvola che fugge davanti al sole o alla luna, che 

continuano a brillare, incuranti dell’ombra che li oscura. Il passato è qui, il futuro è 

anch’esso presente adesso: la vita è una storia senza storia…etichette effimere che si 

cancellano come orme sulla sabbia al soffio del vento. Si può dire anche che il tempo è come 

il compasso che usi a scuola per fare un cerchio perfetto: la punta la tieni ferma in mezzo al 

foglio e l’altra metà che contiene la matita serve a disegnare il cerchio. Il punto rimane 

sempre ben fermo, anche se la matita gira in tondo. 

- 

Me la racconti questa storia… senza storia, nonna?-dice sorridendo la nipote.- 
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- Ci proverò.  Per dimostrarti che la temporalità e lo spazio, che è il suo sposo fedele, sono i 

figli… mai nati dell’Eterno Ora. Una bolla iridescente piena di colori e di luci che contiene già 

ogni cosa: concepimento, nascita, morte. Tutto ciò ad un tratto svanisce, come era venuto. 

Oppure un gomitolo con il filo della vita ben avvolto che è necessario srotolare, per poterlo 

osservare, come la bobina di un film.  O… meglio un sogno che sembra durare anni e quando 

ti svegli realizzi che sono passati pochi minuti. 

-Non capisco del tutto. Potrebbe forse essere come dentro una chiavetta USB?- sospira la 

ragazza. 

-Lo capirai da te, anzi sarà un’evidente certezza, quando ascolterai i fatti che ti racconterò. 

Vedili nella loro interezza e cerca solo di non usare interpretazioni. La mente ordinaria – 

che è immersa fino al collo nel tempo - non riesce a contenere l’insieme schiacciante del 

senza tempo o della totalità, quindi lo frammenta, lo disperde in mille forme e perde il punto 

fermo iniziale. La memoria è solo una storia che si ripete incessantemente… ora. 

Ecco la storia. Un giorno di piena estate nacque, in un castello antico di mille anni fa, una 

bambina. Suonavano le sirene, non per annunciarne il lieto evento, ma perché vi era una 

guerra nel paese, attacchi aerei, cannonate, grida di disperazione. La piccola, nominata 

Gioia, forse per ovviare alla tragedia in atto, si sentiva perduta in mezzo a quella 

confusione. Il padre, felicissimo del lieto evento, era in seguito partito per la guerra, la 

giovane madre, esausta e depressa, si rammaricava che non era l’erede maschio desiderato 

e non aveva latte da darle. Il castello era occupato da ufficiali tedeschi, molto educati e 

rispettosi verso le bellezze artistiche del castello che conteneva affreschi antichissimi e 

mobili intarsiati di madreperla, immense sale ricoperte d’oro, ma per la piccola erano solo 

figure mutevoli, in un via-vai costante, mentre la sola cosa che le mancava era una presenza 

riconfortante e un abbraccio caldo. Mentre imparava a camminare, si prendeva il lembo del 

vestitino come appoggio e si lanciava sorridente verso una “tata” che poi un giorno sparì. Si 

accontentò allora di portare sempre con sé un cucchiaio da cucina per ovviare alla perdita! 

Sempre immersa in quella solitudine fatta di tanti sconosciuti in continuo passaggio nelle 

immense sale, un giorno vide una bambina che le sorrideva… si avvicinò felice, ma toccò un 

duro specchio. Le dissero che quella era la sua ‘’immagine’’, che non c’era un’altra bambina, 

ma lei rimase convinta che c’era qualcuno di diverso da lei. Non lo capì. Dopo qualche 

tempo(?)nacque un fratellino e ben presto la misero su un treno assieme a lui. Dormivano 

piedi contro piedi su una rete porta bagagli. Gioia si ritrovò in una campagna vicino al mare, 

c’era un profumo intenso di erbe e di fiori che chiamano ”macchia mediterranea” e molto 

silenzio. Una sera d’inverno riuscì a mettere il naso fuori dalla porta d’ingresso. Era buio, ma 

il cielo era pieno di luccichini magnifici! Rimase incantata, col ditino puntato come se volesse 
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toccarli. Il grasso cuoco di casa, che lei amava molto, le spiegò che erano ”stelle‘’ molto 

molto lontane nello spazio e aveva anche sentito dire che la luce impiegava anni e anni ad 

arrivare fino ai suoi occhi. Si affrettò tuttavia a consigliarle di rientrare subito in casa, 

perché c’erano pericolosi cinghiali che si aggiravano attorno. A tre anni, il bene ed il male, lo 

spazio ed il tempo avevano fatto il loro ingresso trionfale. Finora il senso dell’unità con 

tutte le cose era ancora presente. Ora però, la cacciata dal paradiso – anche se già molto 

compromesso – stava per diventare definitiva. 

 

 

 La sensazione di solitudine, dovuta paradossalmente proprio all’avvicendarsi di tante 

persone che le stavano attorno ed ai continui cambiamenti di dimore, si fece più acuta. Le 

era rimasto solo un punto di riferimento, il fratellino, di cui istintivamente  si prese cura 

come fosse l’unica stampella. Un po’ come le oche si affezionano alla gamba del padrone, 

quando non c’è mamma oca. Se lo sgridavano quando si dipingeva la faccia col rossetto, 

rubato alla ragazza che lo accudiva al momento, lei lo difendeva a spada tratta. In fondo era 

come se proteggesse se stessa.  

Di nuovo si ritrovò su un treno col fratellino e sbarcò in un luogo idillico in cui subito si trovò 

a suo agio. Una minuscola casa vicino ad una foresta di pini, un fiume che scorreva tranquillo. 

Poca gente e molta pace. Vi erano dei cavalli nella scuderia a cui provava a dare da mangiare, 

mettendo una carota e delle erbe nelle manine ben aperte. Le passeggiate erano interrotte 
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dalle sirene dal suono lugubre e si doveva correre al riparo. Quello che a lei piaceva di più 

erano dei finissimi fili argentati che cadevano dal cielo che raccoglieva con zelo. Poi seppe 

molto più tardi che erano lanciati per annunciare la fine di un bombardamento. 

-L’hai conosciuta quella bambina?-  la interrompe la ragazza. 

-Si, in un certo senso…- risponde soprappensiero la nonna. -Gioia aveva spesso mal di gola ed 

un giorno un panciuto signore le fece aprire la bocca, guardò dentro e disse che doveva 

andare a farsi togliere le “tonsille”. Lui puzzava di tabacco. Il dottore disse quasi con 

fierezza che fumava cento sigarette al giorno. Un calesse trainato dal fido cavallo, che 

Gioia amava tanto, la portò in una casa bianca che aveva un odore spiacevole. La sistemarono 

sulle ginocchia di un’infermiera, un dottore le mise due tenaglie in gola e con fatica le 

strappò le cosiddette tonsille. Si lamentò che la bambina era insopportabile per i calci che 

gli dava! Gioia era terrorizzata. La ricompensa però fu grande: poté mangiare tanti gelati! 

-Vedi –continua la nonna - quella bambina, nata dopo un lungo travagliato parto, tra i suoni 

lamentosi delle sirene antiaeree, continuava a rivivere da un lato scene di pura gioia estatica 

nella natura, dall’altro una mancanza di calore umano, quel senso di disorientamento tra 

sconosciuti; inoltre la forzata operazione, quasi uno stupro, aveva cementato quelle 

sensazioni. Erano tuttavia solo scene che ripetevano in parte il periodo beato in cui era nel 

ventre materno, in seguito venivano le contrazioni, il senso di soffocamento e d’impotenza e 

finalmente l’espulsione, la liberazione della nascita. Il dramma del parto si ripeteva tale e 

quale con qualche variante. Le emozioni erano le stesse. Il paradiso, il purgatorio e l’inferno 

e poi daccapo. Il mondo – se ne rese conto più tardi (ma non si sognò di raccontarlo a 

nessuno!)- era di nuovo un altro utero accogliente o meno, in cui vagava con le stesse 

identiche sensazioni, anche se gli scenari sembravano diversi. 

L’inferno si fece sentire ancora quando una notte Gioia e Bibo (il fratellino)furono svegliati 

dall’irruzione di due  banditi con un fazzoletto rosso sul naso che chiedevano soldi e gioielli. 

Puntavano la pistola contro di loro, bambini di due o tre anni.  Gli adulti e il padre - che era 

tornato per qualche giorno di congedo dalla guerra - si erano riuniti attorno al camino, una 

donna svenne e nel trambusto che ne seguì i “partigiani”(così si erano definiti!) 

rinunciarono…a portare via nel bosco il padre. – 

-Questa è però ‘’storia’’ realmente accaduta o no? –commenta la giovane. 

- In apparenza sì. Tuttavia se guardi la faccenda con più attenzione, trovi lo stesso tessuto 

emotivo del momento del parto, quando il feto intrappolato non riesce ad uscire alla luce e si 

sente morire. Questo poi si replica nei vari momenti della vita dopo la nascita. Sembra che il 



6 
 

neonato non ricordi nulla, in realtà tutto è già nelle sue cellule e lo ripete in tutte le 

situazioni difficili della vita.- 

- Come liberarsi da questa ripetizione dolorosa?- sospira la ragazza. 

- Se vedi che tutto è solo una replica, che la cosa non ti riguarda, ma è solo una brutta copia 

di qualcosa che è trascorso, la vivi senza rifiutarla e la lasci passare. Comunque 

dov’ero?...Ah ecco… al loro ritorno al castello avito, Gioia ritrovò un altro punto d’appiglio 

riconfortante che aveva dovuto lasciare: la nonna adorata, con la quale poteva giocare, si 

divertiva a pettinarne l’unica ciocca bianca, ad ascoltare le sue favole e a recitare con lei 

prima di dormire una preghiera molto semplice, rivolta all’angelo custode. Un altro angolo di 

paradiso, che ogni giorno diventava sempre più intenso, lo trovava su una collinetta 

sovrastante il lago del giardino. Vi era una piccola cappella con una madonnina bianca su 

fondo azzurro in ceramica, copia di una famosa opera di un artista fiorentino. Quando stava 

lì in contemplazione, il tempo si fermava e una felicità sconosciuta la riempiva tanto da farla 

piangere, come se quella gioia non riuscisse a contenerla nel suo piccolo essere, tanto era 

gigantesca. Uno tsunami di beatitudine che nemmeno la più grande soddisfazione umana 

poteva procurarle. Sarebbe per sempre rimasta lì  

-Tutto è Dio, c’è SOLO LUI !!!-  sospirava. - Perché mi raccontano di un Dio lontano che mi 

giudica? Se Dio è onnipresente- come m’insegna il catechismo, come posso essere distinta 

da Lui ?-. Una campanella insistente le annunciava che doveva tornare, il pranzo era servito 

e bisognava essere puntuali, pena una ramanzina o un castigo. 

Chi erano i sui più grandi amici? Giocava alle bambole con qualche bambina del villaggio, ma si 

sentiva estranea, perché loro non la vedevano come una di loro-cosa che le sarebbe 

piaciuto- ma come la figlia del nobile duca. Quindi, a parte i pettirossi o i fringuelli, i falchi 

che roteavano innalzandosi verso l’infinito e che avrebbe voluto la portassero con sé, vi era 

il vecchio giardiniere per il quale aveva grande ammirazione e affetto. Lui le insegnava i 

segreti dei pulcini quando rompevano l’uovo, le mostrava le tane di qualche animaletto, le 

faceva gustare l’uovo ancora caldo di una gallina e lei lo seguiva col cane-pastore quando 

faceva ritornare polli e faraone al pollaio al calar del sole. Aveva trovato una torre mai 

frequentata nel castello, dove nessuno entrava e quella era diventata la sua casa segreta. Vi 

dipingeva, scriveva, leggeva e osservava l’azzurro del cielo da una finestra senza vetri. 

La collina della madonna e la torre abbandonata erano i suoi rifugi, dove finalmente si 

sentiva libera e felice. Lì per lei il tempo non esisteva e lo spazio ristretto diventava un 

universo senza confini. La campanella che la richiamava o l’orologio al polso erano i suoi 

guardiani del tempo e delle rigide regole familiari. 
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La morte della nonna e l’inizio della scuola in una grande città furono per lei il segno che la 

prigione era ormai definitiva. Solo regole, doveri, tristi passeggiate domenicali con la 

governante austriaca nei giardini pubblici, ove incontravano qualche barbone ebbro o un 

soldato in licenza a braccetto con una domestica. Anche l’elefante che s’intravedeva nel 

recinto dello zoo al quale avevano infilato sulla fronte grossi occhiali, le faceva venire le 

lacrime agli occhi, mentre sentiva ridere di lui gli altri bambini che passeggiavano nel 

recinto. Anche quell’animale gigantesco era diventato un prigioniero ammaestrato: se lo 

avesse voluto, avrebbe potuto scaraventare in aria tutti i suoi carcerieri, invece si 

sottometteva docile come un agnello.  

L’unico periodo di grande allegrezza fu il momento della prima comunione. Mai un 

avvenimento che molti consideravano quasi un’istituzione più “sociale” che intima, fu per lei 

tanto intenso. Per mesi si sentì riempita da una marea di felicità. 

In seguito, per mettere in evidenza quel senso di prigionia, vi fu un altro evento. Appena 

adolescente, per sei mesi le misero un busto di gesso fisso, notte e giorno.  Era necessario, 

poiché anche la sua schiena si “piegava” al volere degli adulti ed era logico che fosse 

necessario raddrizzarla. Al tempo in cui le sue compagne di scuola cominciavano a farsi 

venire a prendere dai coetanei, Gioia filava di corsa a casa con la governante austriaca che 

le sue coetanee avevano battezzato ‘’ il mostro ’’ (poveretta, portava occhiali speciali, dopo 

un’operazione agli occhi e indossava una vecchia pelliccia rovinata!). Poi c’erano i compiti, il 

pasto serale, quasi sempre sola – poiché il fratello era in un collegio di ecclesiastici e la 

madre invitata a qualche serata mondana. Il padre si occupava dei campi da mantenere e si 

sentiva meglio in mezzo ai contadini che tra i pettegolezzi dell’alta società. 

Le prime trasmissioni televisive mostravano scene e pezzi di mondo a lei sconosciuti. Vi fu 

una sera in cui la ragazza, mentre stava per spegnere la televisione, sentì le voci che 

intonavano una nenia e una campanella suonata da monaci, vestiti in modo strano sullo sfondo 

di alte montagne e di strane costruzioni. Ebbe un tuffo al cuore quasi li conoscesse, pur non 

avendoli mai visti prima di allora. Non sapeva nemmeno di che paese fossero, eppure li 

”ricordava”, come qualcosa di sepolto ma sempre vivo in lei. Il commentatore parlò di Tibet 

e di monasteri sull’Himalaya.  

Fu abbastanza sconvolta, ma non ne parlò mai con nessuno: chi avrebbe potuto capirla?   

Quando andava a confessarsi prima della comunione, aveva tentato di esprimere dubbi su 

alcuni dogmi, ma era stata rimbrottata con qualche frase del tipo: ”È un peccato mortale 

esprimere dubbi!” o il confessore le faceva domande del tipo se aveva commesso atti impuri, 

che lei non sapeva nemmeno cosa fossero.   
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-In quale stato pre-parto si trovava Gioia?- chiede la ragazza, che ha capito che ogni parte 

del racconto illustra una fase importante e ripetitiva. 

-Credo che oscilli tra lo stato “oceanico” di beatitudine nel liquido amniotico e il secondo 

stadio delle prime contrazioni. Quest’ultimo provoca il senso di “blocco senza via di uscita”, 

che si può anche definire – durante la successiva vita dell’essere umano - come “abuso di 

potere” che è una forma di barriera insormontabile che si è costretti a subire - risponde la 

nonna sorridendo compiaciuta dell’interesse e della vivace comprensione della nipote. 

-Una volta mi trovai in una metropolitana – racconta la ragazza – e provai un po’ questa 

sensazione. Ero distratta, non feci attenzione che era l’ultima fermata ed il treno si fermò 

al capolinea in un tunnel scuro. Il motore si fermò e si spensero le luci. Fine dello spettacolo! 

Ti assicuro che ero terrorizzata. Mi chiedevo se un giorno avrei ancora potuto rivedere il 

sole. Poi… miracolo! Dopo alcuni minuti che parvero secoli, si riaccesero le luci e il metro 

ripartì in senso inverso. Che senso di liberazione! Credo che sia un po’ quello che stai 

descrivendo.- 

-Proprio così. Ecco la situazione che si verifica nella fase di contrazioni e di blocco, prima 

della nascita. In poco tempo il feto sperimenta ciò che nella vita futura si ripeterà in modo 

più o meno forte, finché non lo risolverà, accettandolo emotivamente.- 

 Le ore di scuola furono per lei spesso lo sfogo per ribellarsi alla disciplina.  Con una 

compagna si divertì a piallare i banchi sudici. Il preside convocò sua madre e le mostrò un 

sacchetto di trucioli ben conservati. La condotta di fine anno subì un forte ribasso.  

Durante una lezione noiosa di economia domestica, molto prima del suono della campanella 

incitò la classe a vestirsi per l’uscita. Altra ramanzina, ma che divertimento 

l’insubordinazione! L’ora di disegno era l’ideale per portare cipolle e aglio da copiare… l’odore 

era insopportabile e si dovevano aprire le finestre. Per non parlare dei giornali di “fumetti” 

che si passavano tra le compagne e che la interessavano molto di più delle lezioni di diritto 

civile. Il solo poeta che ammirava era Rimbaud ed il suo poema “Correspondances’’ le dava la 

sensazione che c’era almeno qualcuno che avrebbe potuto capirla. 

Un fatto la colpì durante un compito in classe di religione. Tutte le compagne copiavano 

tranquillamente dal testo, poiché il prete era miope e stanco.  Il giorno in cui il sacerdote 

rese il compito, tutti i voti erano ottimi, tranne il suo. Perché?  Gioia aveva solo espresso le 

sue idee, il suo convincimento profondo di che cos’erano vangelo e catechismo. La risposta 

fu laconica. Non corrispondeva al testo. Vietato avere idee diverse. L’università non fu 

meglio. Solo nozioni, nozioni da sapere a memoria o quasi. Nessuna apertura che la sfamasse 

veramente. 
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- Non ti sto a dare troppi dettagli  sulla vita di Gioia, del suo matrimonio avvenuto dopo anni 

di ostacoli e di lotte per “uscire dal maestoso e pesante nido parentale”, proprio come 

durante la sua nascita difficile e dolorosa. Partecipava alla vita sociale e mondana della 

famiglia, ma era come se il suo corpo lo vivesse, non la sua essenza.  Naturalmente si 

ritrovò, inconsapevolmente, nelle stesse situazioni di unità incondizionata, ma anche di 

soffocamento, che le provocava l’incapacità di connettersi veramente con il mondo che le 

era imposto, ma con una differenza. Ora aveva trovato per caso a una conferenza alcuni 

monaci tibetani da cui in seguito andò ad imparare visualizzazioni che le aprivano cuore e 

mente. Per chi non sapeva, potevano sembrare pratiche strane di visioni di divinità 

inesistenti, in realtà erano il modo più efficace per ricollegarsi con le proprie energie 

soppresse. Meglio di qualunque psicoterapia. 

Poco prima ancora di cominciare queste pratiche, anche per cercar di capire ed aiutare il 

figlioletto e la sua bambina che avevano strani problemi psico-fisici, ebbe una visione-sogno 

travolgente. In piena notte si trovò letteralmente “dentro” un serpente avvolto su se 

stesso, un immenso Uroburos  bianco che comprendeva  parte del cielo. Non seppe mai se 

“era lei” il serpente che si mangia la coda o se ne era avvolta?  Fu paralizzata e sconvolta, 

ma riuscì solo a parlarne con un’allieva ormai anziana di Carl Gustav Jung che viveva presso 

Zurigo. Capì allora che se non vi era mai stato un inizio non poteva esserci nemmeno una 

fine: sia per il tempo che per la sua vita individuale.  Ma quale vita individuale?   Se non c’era 

né inizio né fine anche quello che si viveva tra quei poli immaginari doveva essere 

…inesistente! Un roteare assurdo nel qui-adesso. Questo pensiero invece di impaurirla, le 

dava un senso di libertà incredibile. 

Non erano state le pratiche tibetane non ancora iniziate, non aveva frequentato sciamani, 

né ingerito sostanze psichedeliche. Seppe che quel simbolo(anche se lo aveva vissuto  come 

fosse se stessa) era l’ADN di cui siamo fatti. Un ologramma che contiene tutta la 

manifestazione e che si riflette e si snoda in un apparente spazio-tempo.  In sostanza aveva 

preceduto la visione olistica della creazione. Il tempo scorreva già a ritroso? Ne ebbe la 

prova inconfutabile qualche anno dopo. 

Come da bambina, continuava a vedere non tanto persone distinte ed eventi sconnessi nel 

quotidiano, ma solo una rete di correlazioni e di risonanze che prendevano apparenze 

diverse, ma erano un tutto unico. Avendo parlato con alcuni psicologi vecchia maniera, 

freudiani o simili, a causa di vari avvenimenti e visioni, cominciò a convincersi  che  era 

malata o per lo meno avviata alla schizofrenia. Era sicura che la piantina che le era stata 

regalata e subito appassita, era solo un segnale dello stato o del rapporto con la persona che 

le aveva fatto il dono. Come spiegarlo ad altri?  Nessuno poteva capirla. 
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Attratta dalla storia di Siddharta, il principe indiano che abbandonò trono e famiglia per 

ritirarsi nella giungla, iniziò a studiare seriamente il buddismo, a meditare in una sala di 

attrezzi di fisioterapia, poiché il proprietario era un seguace della scuola di Shri Lanka, 

theravada. In seguito – come già ti avevo accennato - incontrò ad una conferenza alcuni 

monaci tibetani che la invitarono nella loro nuova sede. Coinvolse una vecchia governante di 

una nota famiglia austriaca che aveva studiato e compreso l’essenza della filosofia. Non 

potendo abitare nel centro trovarono una sistemazione in un ospizio di suore protestanti, 

molto gentili e premurose. 

Si sentiva sempre fra due mondi, quello interiore e quello a cui si era abituata a partecipare. 

Tuttavia alcuni fatti strani la convinsero che il suo mondo non era così astratto, anzi! 

Durante una vacanza da amici, in una magnifica isola greca, durante una cena in giardino, 

quando le stelle sembravano quasi accecare e i profumi intensi dei fiori di frangipani 

cominciavano a diffondersi nell’aria, incontrò una giovane signora che si divertiva a leggere 

le linee della mano. Sembrava davvero scherzasse, osservando le linee di alcuni ospiti, 

curiosi di sapere il loro avvenire. Giovanna non si sottrasse alla sua richiesta. La donna 

guardò la mano della giovane, la guardò negli occhi molto seria e le disse: 

-C’è qualcosa di molto raro: vedo il triangolo dell’Illuminazione nella tua mano, eccolo qui.- 

Con uno sguardo perplesso non disse altro e la lasciò. Giovanna non lo raccontò mai a 

nessuno. Cosa ne sapeva dell’Illuminazione quella donna che appariva così frivola e mondana? 

Misteri della sincronicità? Come poteva lei invece, semplice madre di famiglia, ambire a 

questa ‘’Illuminazione’’ che aveva sperimentato Siddharta – poi divenuto il Buddha - dopo 

anni di rinunce e di meditazioni?  Questo pensiero l’accompagnò per molto tempo, ma senza 

trovare soluzione. 

In estate accompagnava marito e figlioletta durante una crociera su un imponente yacht. Vi 

erano parecchi passeggeri amici. Ancora una volta in un’altra isola del Mediterraneo fece un 

incontro sorprendente. Vide arrivare su una barchetta a remi proveniente dalla banchina del 

porto un uomo avvolto da una tunica bianca. Sembrava un indiano. A grande sorpresa degli 

ospiti, il banchiere, padrone del mastodontico yacht, lo accolse a braccia aperte, come un 

vecchio amico. Pierre era stato un socio in affari di costruzioni, ma aveva abbandonato 

tutto, si era stabilito in una comunità vicina al Dalai Lama e passava solo da quell’isola per 

far visita alla figlia. Gli amici vedendolo, incuriositi, gli posero un sacco di domande e lui, 

facendo roteare un pendolo, raccontò ad ognuno qualcosa sulla reincarnazione. Giovanna ne 

concluse che era un ciarlatano, che voleva solo mettersi in mostra e rimase in disparte. 

Durante la colazione sentì spesso lo sguardo di Pierre su di lei: aveva tuttavia un’espressione 

molto seria e dolce, diversa dall’atteggiamento che aveva intravisto verso gli amici. Ad un 
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certo punto mentre prendevano il caffè, lei gli chiese perché la guardasse con tanta 

insistenza. Senza batter ciglio lui le rispose serio: 

 -Vedo un amore senza confini nel tuo sguardo, la compassione vera! Vorrei solo sapere che 

cosa ci fai qui con questa gente?- 

Giovanna rimase interdetta. Leggeva davvero nel pensiero? Ma perché mai tutti quei 

giochetti con la reincarnazione e il pendolo? Lui le spiegò che voleva solo distrarli, ma in 

realtà per lui questo non contava assolutamente nulla.  

Chiacchierando egli le raccontò vicende particolari della sua vita da quasi eremita 

sull’Himalaya, l’incontro con vari lama tibetani e il profondo coinvolgimento nella dottrina 

buddista, quella vera! Poi le chiese se poteva farle l’oroscopo dal libro dell’Y-King che aveva 

con sé. Incuriosita, accettò. Tirò fuori i bastoncini e il famoso testo, consunto dall’uso e si 

mise all’opera. Poi dopo aver letto le frasi che corrispondevano agli esagrammi, molto forti e 

significative, le chiese la data di nascita perché desiderava  darle indicazioni supplementari 

con l’astrologia. Stranamente nessuno li disturbò: chi era sceso al porto, chi faceva la 

siesta, anche l’equipaggio si era volatilizzato. Erano soli e indisturbati, come se un silenzio 

meditativo di un'altra dimensione fosse sceso all’improvviso su quel lussuoso naviglio, il nec-

plus-ultra della ricchezza materiale. 

 In sintesi il responso fu che la giovane aveva un compito non facile davanti e doveva 

dedicarsi al suo incarico principale. Egli la indicò come ‘’maestro spirituale’’ la cui vita 

interiore doveva prendere ormai il primo posto. Lei gli raccontò delle proprie aspirazioni e 

delle conoscenze in materia religiosa e filosofica, e il suo interesse per il buddismo tibetano 

fin dall’adolescenza. Lui non ne fu affatto stupito. Ciò che Pierre le aveva annunciato non 

era un motivo di vanto illusorio, ma solo una spinta gentile ad uscire dal sogno di una vita 

superficiale e menzognera. In realtà, come poi comprese, la cosiddetta “Illuminazione” era 

ancora una convenzione verbale per designare chi era uscito dal mondo concettuale per 

abbracciare l’eternità. Non era mai esistito un “illuminato”! Tutti lo siamo, bastava togliere 

ogni identificazione, anche la più lusinghiera. 

-Se ho un consiglio da darti-continuò lo strano personaggio- è quello di studiare l’astrologia.- 

-Astrologia?-sorrise Giovanna- che cosa c’entra? 

Pierre sorrise enigmaticamente e disse solo: 

-Vedrai!- 
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Non lo vide mai più. Mesi dopo ricevette da lui una telefonata. Fu molto sorpresa, ma egli 

disse di essere in partenza definitiva per l’India e le chiese solo se avesse cominciato a 

studiare l’astrologia. Purtroppo lei non aveva nemmeno idea di come e dove cominciare.  

Il destino le venne incontro qualche tempo dopo, come vedremo. 

Sempre di più era evidente che tutto accadeva senza la volontà di nessuno. Nuvole che 

s’incontrano e si disperdono. 

I problemi psicosomatici dei figli la convinsero a soggiornare ogni tanto dalla dottoressa 

junghiana e con lei fece il gioco della sabbia. Vi era un grande recipiente con i bordi di legno 

in cui vi era della sabbia umida. Il paziente doveva meditare un po’, poi senza pensare poteva 

formare qualsiasi cosa gli venisse in mente. La stanza era piena di scaffali con figurine di 

ogni genere, burattini, indiani, cinesi, animali, simboli religiosi, armi, alberi e fiori. La 

persona sceglieva poi le figurine da mettere sulla costruzione di sabbia. Il risultato era un 

incontro con la propria parte inconscia e percepiva un chiaro alleggerimento e una nuova 

comprensione della propria vita. Durante un seminario della dottoressa, Gioia seppe che 

alcuni bambini di famiglia atea, sceglievano di slancio figure religiose, il Tao, una madonna o 

un mandala indiano. Si rese conto che molti mali espressi dai figli erano dovuti all’ansia e a 

volte all’angoscia che sia lei che il consorte non vivevano  consciamente.  Sognava spesso e si 

rese conto che i suoi sogni erano in concordanza con le teorie junghiane. Da un lato questo la 

aiutò molto, ma si pose la domanda se in realtà stesse ancora chiudendosi in un altro recinto 

di auto-illusione. Un giorno fece un sogno che interpretò da sé senza aiuto dell’analista. 

Sognò che era su una grossa nave in uno stretto canale.  Si accorse che era lei che doveva 

pilotare l’imbarcazione, poiché non vi era pilota!  Nonostante l’interpretazione ben diversa 

della dottoressa, si decise a lasciare l’analisi, poiché sentiva che era ora di prendersi in 

mano...o di cambiare rotta!  

La domanda insistente che aveva in fondo al cuore era:- Il mondo è reale? Cos’è la realtà?-

Non riusciva a credere a tutto quello che le avevano insegnato. La divisione tra il sogno 

notturno, le visioni oniriche diurne e quello che si suole chiamare realtà quotidiana, diveniva 

sempre più tenue. Le sincronicità a cui era abituata  le davano certe risposte a-temporali, 

l’avvicendarsi del giorno e della notte  e del mondo cosiddetto di causa-effetto, le negavano. 

Appassionata di fotografia, poiché le dava l’impressione di captare l’attimo fuggente, prese 

appuntamento con un fotografo ben noto e con lui scoprì i segreti della natura e anche di un 

altro mondo che poteva creare a suo piacimento, sviluppando lei stessa le foto. Un giorno in 

cui il fotografo non arrivò al solito appuntamento, voltandosi a guardare la vetrina dietro di 

sé, vide incollato al vetro un invito a un seminario di astrologia!  Era proprio quello che aveva 
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in mente da un po’ di tempo, dopo quello stranissimo incontro sull’isola! Entrò e senza 

pensarci troppo, si iscrisse subito per i seminari. Si mise a studiare con passione e scoprì, 

con l’aiuto di altri astrologi inglesi che praticavano da poco il metodo transpersonale (non 

previsionale, ma lo studio del profondo e dell’inconscio) che tutto era già iscritto e che si 

trattava solo di svolgere la bobina del filo arrotolato al momento della nascita. Il calcolo 

ricavato al momento del concepimento sarebbe stato più preciso, ma difficile da 

determinare con numeri esatti. Si rese conto che in ogni parte anche infima dell’umano e del 

creato si poteva trovare tutto il programma ovvero il gomitolo avvolto della vita di un 

individuo, di una nazione o di qualunque campo energetico si trattasse. Erano gli stessi 

elementi, le stesse energie che si riunivano in modo diverso, un arcobaleno dai tanti colori, 

riflesso di un unico raggio di sole. 

To see a world in a grain of sand 

And a heaven in a wild flower, 

Hold infinity in the palm of your hand 

And eternity in an hour. 

 “Se potrai vedere l’universo in un grano di sabbia …’’ diceva il poeta Blake. 

L’astrologia era intesa come radiografia di un individuo e di quello che gli accadeva, in 

quanto propria proiezione e non  a ‘’causa’’ di qualcosa  all’esterno di lui. Essa mostrava come 

gli stessi pianeti o energie che agivano in ognuno di noi, a seconda di come erano disposti alla 

nascita e in seguito transitavano come riflettori di una data situazione, non erano 

“influenze”, ma corrispondenze! Osservare il cielo era osservare se stessi. Anche i pianeti 

scoperti in passato corrispondevano a momenti precisi della storia. E non solo.  Ogni pianeta 

stranamente coincideva con divinità antiche e le loro vicende: Nettuno, dio dell’invisibile e 

dell’oceano fu scoperto in un periodo in cui si mescolavano fede e ciarlataneria, illusione e 

idealismo si confondevano e preparavano anche la nascita del socialismo. Ouranos, dio del 

cielo, era l’infinito spazio eterno senza alcuna conoscenza di limiti che Saturno-Cronos-il 

tempo con la falce-aveva castrato. Dai genitali gettati in mare, era nata Venere la dea 

dell’amore! Urano fu scoperto al momento della rivoluzione francese, Plutone dio degli 

inferi, al momento della scoperta dell’inconscio collettivo, dell’Ombra e di ciò che è nascosto 

in profondità. Questi pianeti erano già presenti, ma mancava il “momento” dell’osservazione 

per renderli reali. Inoltre si è potuto verificare che corrispondevano a precise sensazioni e 

fasi durante il parto. Tutto era solo una costante ripetizione: un istante conteneva tutti gli 

istanti, dal concepimento alla morte. Questo si avvicina alla fisica quantica che scoprì che ‘’il 

mondo nebuloso degli atomi si concretizza  solo se c’è un osservatore”. Allora siamo stati noi 

– o piuttosto il nostro bio-computer a creare tutto ciò? Probabilmente si.- 
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La nipote è ammutolita e sconcertata, anche se qualcosa si muove nel suo intimo. La mente 

ordinaria, infatti non riesce ad accettare il senza-tempo, perché scomparirebbe. La nonna le 

dà un po’ di tregua e si affretta a versarle una tazza di tè ormai raffreddato. Bevono in 

silenzio, mentre il tramonto colora di arancio e fucsia il cielo senza confini. 

-Ma…già…è vero – la giovane si esprime con difficoltà, schiarendosi la gola - è strano il fatto 

che puoi trovare sia nella mano che nel piede e nell’iride, il totale contenuto del corpo, della 

vita e della salute di una persona! Ah! si! È l’ologramma che contiene in un piccolo spazio 

tutta l’informazione. Ne togli un pezzo e in quel pezzetto trovi tutti i ragguagli della 

totalità…- 

-Brava! Tutto lì. È talmente semplice, se non ti perdi appunto in interpretazioni che 

implichino tempo e causalità che danno solo spiegazioni errate. Ti può servire se devi 

mettere la sveglia e prendere un treno, hai un appuntamento o preparare il pranzo.- 

Ormai il tramonto lascia solo qualche pennellata di viola e di grigio. Il silenzio dell’attesa 

notturna si fa denso. Le parole nascono da quel fondo impercettibile, creatore di farfalle 

leggere trasparenti che invitano a riflessioni profonde. 

-Gioia a volte era tormentata da strani ricordi che sapeva non le appartenevano. Le avevano 

parlato di reincarnazione, ma la cosa non la convinceva del tutto. Aveva letto di certi 

maestri tibetani che morendo designavano il luogo dove sarebbero tornati per terminare il 

loro insegnamento. Il fatto si era verificato abitualmente e il bambino di pochi anni, nato nel 

luogo indicato, aveva riconosciuto utensili e oggetti appartenuti al defunto “lama”. Portato al 

monastero dove aveva insegnato, non solo riconosceva alcuni posti o persone, ma ritrovava 

presto il filo dell’insegnamento impartito in altra vita. A volte erano perfino due monaci che 

assicuravano la discendenza di quella dottrina buddista tibetana e delle pratiche attinenti. 

 Aveva sentito anche di molti casi di “ricordi” molto precisi di bambini in oriente che 

assicuravano di aver vissuto in altri luoghi e riconoscevano dettagli inconsueti. Voleva 

vederci chiaro, non per curiosità, ma perché questo la disturbava emozionalmente, tuttavia 

non trovava il modo.  Ma si sa, quando è il momento, le cose accadono in modo assolutamente 

inatteso.  Fu sotto la forma di un articolo di giornale che lesse di un dottore a Monaco di 

Baviera che praticava questo tipo di cura, con un digiuno e sedute giornaliere in cui 

praticava una respirazione particolare che induceva uno stato di rilassamento e che 

permetteva ai contenuti inconsci di emergere per essere vissuti. Doveva rimanere un mese 

digiunando per favorire l’entrata nelle parti più recondite dell’anima e senza contatti 

telefonici. Non era certo una vacanza balneare, né un viaggio di piacere, ma in un certo 

senso era un’esplorazione che la portava più lontano di qualunque spedizione anche spaziale. 
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Sdraiata per un paio d’ore su un lettino nella semi-oscurità, in contatto con una manopola 

che segnalava l’avvicinarsi di uno strato profondo di memorie, Gioia era entrata nell’antro di 

Plutone e di Nettuno, per rivivere storie apparentemente slegate, ma in realtà sempre 

connesse al suo tema di nascita. Episodi recenti o di migliaia di anni prima, si avvicendavano 

non come un film, ma facevano parte di una realtà tangibile che facevano riaffiorare 

emozioni sopite, a volte violente, a volte dolcissime o episodi colmi di un dolore troppo forte 

che la faceva singhiozzare. Il finale della seduta era celebrato sempre con una musica 

religiosa, sufi, ortodossa, indiana o tibetana. Il povero accattone indiano senza gambe che 

raccattava sterco per sfamarsi o il principe arabo che possedeva palazzi e terre, il monaco 

che meditava digiunando per ventun giorni in un eremo dell’Himalaya, l’iniziato che passava 

tre giorni in un sepolcro per risuscitare in una piramide appena costruita, tutte memorie 

che erano in lei.  

Solo ingrandimenti di una gigantesca lente che le permetteva di vedere riflesso nel cosmo 

ogni singolo aspetto suo. 

 Riguardo poi certe costruzioni a punta che aveva “visitato” durante la visione, scoprì che 

non si trovavano in Egitto, ma in grandi isole, abitate da personaggi molto alti di pelle 

appena scura e con occhi celesti. Vivevano in riva al mare e in città fiorenti. Avevano 

conoscenze immense, tecnologie avanzate e a volte esercitavano pratiche magiche, come la 

cura della luna piena riflessa in una piscina d’acqua. A raccontarlo sembrava ridicolo, ma al 

momento era qualcosa che dava un grande senso di purificazione. La cosa strana fu che 

qualche tempo dopo, tornata in famiglia, incontrò ad una cena un esploratore che aveva 

vissuto qualche tempo nel centro del Sahara. Egli raccontò di aver conosciuto un popolo che 

pratica va la “pomata della luna” per curare persone sia fuori di senno sia - come si suole 

dire - “possedute”. In una notte di plenilunio si portava la persona malata nel deserto e le si 

poneva accanto un grane bacile di acqua, in modo che la luna poteva riflettersi dentro. Poi 

suonavano i tamburi fino all’alba. L’indomani il malato era guarito.  

-Com’è possibile che queste usanze di popoli abitanti la riva del mare siano state 

tramandate nel più gran deserto della terra?- commenta la ragazza. 

- Non ho spiegazioni. Si potrebbe pensare che questi antichi isolani abitassero la mitica 

Atlantide. Sembra proprio che le piramidi egiziane fossero già costruite prima dell’arrivo 

degli antichi egizi. Da chi? Probabilmente da grandi esperti di calcoli astronomici e di 

conoscenze esoteriche profonde.  In  effetti  sono orientate  in modo perfetto prendendo 

la stella polare come riferimento. 

-Nonna, cos’è l’esoterismo, ne ho sentito parlare, ma non ho capito il suo significato?- 
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- “Esoterico” significa che è nascosto, non è palese anche perché si rischia di interpretarlo 

male. Sono le tradizioni alchemiche di tutto il globo, il rapporto dei numeri nell’armonia 

dell’universo, l’astrologia e le scienze che “riunificano” ossia trovano il comune denominatore 

e le relazioni tra gli elementi primordiali. Ora anche la fisica moderna o quantica e le 

neuroscienze arrivano a simili conclusioni. Tuttavia non si possono comprendere se ragioni 

col vecchio metodo scientifico di causa-effetto. Impossibile. Non si tratta di stregoneria 

né di mistero, solo che non tutti lo capiscono nel senso profondo, sia lo rifiutano come “non-

scientifico”, perché incrina le vecchie e confortanti concezioni dualiste, sia possono usarlo a 

scopo di potere personale, se l’ego non si è sciolto almeno in parte!! Nell’antica Grecia vi 

erano i misteri orfici, durante i quali la presa di allucinogeni (la tradizione dice che erano 

posseduti dal Dio Dioniso) era usata per curare la psiche malata e trascendere l’ego. In 

realtà tutto ciò mostra come tutto il creato è in correlazione, nulla è separato. Arrivati a 

questo punto, si può facilmente vedere come un’evidenza che viviamo in un mondo di sogni e 

di universi paralleli. Ma ne parleremo in seguito. Torniamo alla nostra giovane e al suo 

viaggio…spazio-temporale, senza aerei o navette. 

Mentre era all’aeroporto in partenza per Monaco sedeva pensierosa  prima dell’imbarco, 

quando vide sfilare davanti a lei non uno o due ma dieci uomini di colore.. zoppi!  Credeva ad 

un’allucinazione, ma poi capì che questo già si riferiva a lei ed al lavoro interiore che 

l’aspettava. 

-Neri e zoppi! Andiamo bene! -sospirò – ci sono lacune e materiale difettoso da scoprire al 

buio della…mia cantina psichica!- 

Inoltre si accorse ben presto di due eventi apparentemente estranei. La seduta durava due 

ore in cui il tempo andava a ritroso. Il fatto di rivivere una scena del passato, pareva 

annullare l’emozione o il trauma soppressi. Mentre tornava stanca alla piccola pensione, ogni 

volta notava che il suo orologio che pur funzionava bene, si fermava per due ore e poi 

riprendeva preciso al minuto. Decise di farlo riparare appena tornata a casa (non ne ebbe 

bisogno perché al ritorno l’orologio funzionò benissimo). L’altra questione era che notava 

strane coincidenze nel tragitto dall’istituto all’albergo. Un giorno aveva appena rivissuto 

l’incendio in un monastero tibetano, in cui mancando acqua, lei-monaco-insegnante non aveva 

potuto salvare né i bambini né se stesso. Era molto scossa. Uscendo dal portone nella 

consueta strada, vide un’auto totalmente bruciata, in mezzo ad altre vetture in sosta…in una 

città tedesca, dove anche un pezzo di carta era subito raccolto! Durante un’altra seduta 

rivisse una strana pratica, in cui il monaco-eremita meditava visualizzandosi senza testa, col 

preciso scopo di annullare l’ego. Uscendo dopo la seduta, vide uscire da una casa un signore 

che portava sotto il braccio…la testa di una statua! 
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Lì si rese conto che la realtà del mondo circostante era solo un insieme di vibrazioni che lei 

stessa percepiva e credeva di provocare, se vi era un forte accento emotivo. Ma solo per 

quello? I fisici avevano dichiarato prove alla mano che il mondo confuso degli atomi prende 

forma solo se c’è un osservatore. Ossia la totalità sempre presente resta frammentata solo 

quando un atto cosciente di percezione entra nel processo. No, non creiamo “noi” la realtà 

che ci piace, ma quello che chiamiamo realtà è solo lo specchio del nostro subconscio, se 

sappiamo vederlo. Come il raggio di sole spezza la propria luce creando l’arcobaleno, pur 

rimanendo sempre luce  pura. Non c’è un ipotetico “io” che decide o non decide un’azione. 

Anche le neuroscienze l’hanno dimostrato sperimentalmente. Allora perché cercare di 

piegare il mondo circostante al nostro volere immaginario, se tutto è solo proiezione di noi 

stessi, un film già girato? - 

-Ma allora il libero arbitrio?- azzardò la ragazza. 

-È un discorso semplice, ma la mente deve essere libera da interpretazioni e da conoscenze 

libresche. Ti racconto una leggenda cinese. Un giorno una principessa andò da un famoso 

filosofo e maestro spirituale e gli chiese: 

-Per favore spiegami cos’è la Realtà suprema?- 

 Il saggio le rispose:- Immagina di entrare in un grande tempio dove ogni parete è uno 

specchio, anche il soffitto e il pavimento. Al centro si trova una grossa candela accesa. 

Quante candele vedi attorno a te? Una sola o migliaia? Inoltre se appendi al soffitto un 

cristallo sfaccettato e puro legato a un filo e lo fai girare, ecco che la candela ti mostra il 

mondo in movimento. La candela è unica, ma sembra muoversi in un immaginario spazio-

tempo e con sfumature diverse a seconda della luce e dell’apparente durata del movimento.  

Crediamo di essere milioni, miliardi di creature viventi, in realtà è solo il gioco dei cinque 

elementi che si combinano in un incessante alternarsi…qui-ora. Ecco perché ti rendi conto 

che tutto “sembra” diverso, ma in realtà si ripetono costantemente le stesse situazioni 

poiché gli elementi sono gli stessi. Come dicevo, l’arcobaleno ha tante sfumature, ma è solo 

luce unica. Tu non puoi vedere in una frazione di secondo tutto quanto, poiché la mente ha 

bisogno di spazio e di durata per potere individuare l’accaduto. Quindi si ripete tutto per 

milioni di anni, ma ogni cosa è qui e adesso. Non c’è nessuno che decide, tutto avviene 

simultaneamente. Il problema sussiste quando crediamo di poter decidere. Ecco perché 

soffriamo: vogliamo questo e non quello, ciò che ci piace e non quello che ci infastidisce. 

Quando sali su un treno, metti la valigia sul portabagagli, non lo porti sulle spalle, no? 

A Giovanna infatti il terapeuta spiegò la stessa cosa. Ci vuole durata perché i tuoi sensi e la 

mente possano interpretare l’accaduto, altrimenti non sperimenteresti...nulla. In realtà i 
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fisici moderni hanno scoperto la non-località, cosa che i mistici orientali conoscevano da 

millenni, cioè... ADESSO! Ogni cosa, compresi noi o quello che crediamo di essere, non si 

trova da nessuna parte in particolare, a meno di designare, interpretare o dare un nome. Il 

che significa che non essendo da nessuna parte, siamo dappertutto! Tutti quei personaggi 

che la donna riviveva come se stessa, in luoghi e situazioni molto precise, erano ovunque e 

ora, quindi quello che lei credeva il suo ego particolare e definito si moltiplicava in infiniti 

personaggi che erano sempre lei e...non lei!  Si trovava in nessun posto e ovunque allo stesso 

tempo. Da far impazzire la mente: appunto la mente che “mente”! Schizofrenia?  Possibile, 

ma allora siamo tutti schizofrenici. 

-Significa che alluciniamo credendo di vedere qualcosa di reale e tangibile?- osa appena 

chiedere la ragazza. 

-Certo, anche nel sogno credi di farti male o di cadere in un burrone, potrei venire a 

spiegarti che non è vero, ma mi diresti che sono pazza! Quando però ti svegli gridando ti 

accorgi che era un sogno!- sorride la nonna. 

- Inoltre, durante alcuni noti esperimenti subatomici, accadeva un fatto strano: due fotoni 

“gemelli”- particelle subatomiche- anche a una grande distanza uno dall’altro, comunicavano 

simultaneamente. È risaputa la costante connessione anche per i gemelli umani! Ciò 

succedeva perché in realtà non erano separati. Com’era possibile questa contraddizione 

paradossale? Un grande fisico, Bohm, ideò allora un esperimento virtuale. Immaginò un 

acquario contenente un pesce rosso. Due video-camere lo filmavano da due posizioni diverse 

– una di fronte e una di lato - proiettando costantemente il suo movimento in un’altra sala. 

Là, una persona che ignorava cosa fosse un pesce, osservava il monitor e vedeva due 

immagini diverse su due schermi. Ignorando i dispositivi usati, essa era convinta si trattasse 

di due oggetti differenti che tuttavia comunicavano istantaneamente. A livello dell’acquario 

vi è un solo pesce, a livello dell’osservatore ve ne sono due, che si muovono in sincronicità. 

Sicché a un livello di realtà profonda, ossia dell’acquario, vi è un solo pesce, mentre 

crediamo ve ne siano due - o anche parecchi, se usiamo parecchi strumenti. Ecco perché se 

dividiamo l’universo in particelle sempre più piccole, elettroni, fotoni, neutrini o tachioni, 

commettiamo un’astrazione mentale. Non ne troveremo mai l’origine, perché continuiamo a 

cercare ”fuori”, a separare e a oggettivare con etichette ciò che in realtà è…colui che 

osserva, evidentemente inconcepibile. Se lo si concepisce, o è definito verbalmente, diventa 

oggetto e la girandola non ha mai fine. È quello che continuano ahimè a fare gli scienziati 

ancora oggi! Il serpente che si morde la coda o il gatto che cerca di afferrarla! Impossibile. 

L’universo è un tutto indivisibile, ma non si presenta direttamente a noi, è travisato, 

bloccato dai concetti mentali. Crediamo infatti di analizzare un fenomeno, in realtà 
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esaminiamo, perfino con strumenti costosissimi… i nostri pensieri. S. Francesco diceva:- Ciò 

che cerchiamo è colui che sta cercando.- E non aveva fatto corsi di fisica moderna o di 

misticismo orientale. 

-Nonna, come fai a conoscere tutte queste cose scientifiche? Raccontami ancora di quelle 

strane memorie di Giovanna, lo trovo affascinante! 

-Sono sempre stata molto molto curiosa per i misteri della vita e li ho indagati per  trovare 

le connessioni tra scienza e spirito nei numerosi campi, per trovare il loro punto d’incontro.  

Non ti spaventa allora? - 

-Affatto, anzi lo ascolto con ancora più interesse di un film poliziesco, lì si sa già più o meno 

che l’assassino è sempre il meno sospetto!-  

-Allora dove eravamo rimaste? Ah! si. Quelle strane memorie, già!  In quella piramide nuova 

-di cui parlavo-rivisse la sepoltura da viva che durava due giorni e mezzo. Come i fachiri 

indiani fu sottoposta a pratiche di respirazione, in modo che tutto il sistema psico-fisico 

venisse rallentato fino ad uno stato di pre-morte. Poi un anziano saggio o sacerdote riapriva 

il sarcofago e poteva tornare all’aria libera come risuscitato e totalmente trasformato.- 

-Ma, allora…il sarcofago che si trova nella piramide di Gizeh in Egitto non era per la 

sepoltura!  E Gesù non voleva mostrare che la vita aveva altre dimensioni e della possibilità 

di risorgere rinnovati, senza più paura della morte? Forse la leggenda dell’araba fenice?- 

-Brava! Proprio così. Del resto nello stemma della sua famiglia vi era dipinta proprio la 

fenice che rinasce dalle fiamme! Nulla avviene per caso, solo per risonanza. Quando 

Giovanna tornava alla pensione per riflettere e disegnare ciò che aveva vissuto in quelle ore, 

notava immancabilmente che erano tutte sensazioni che ben conosceva e che sperimentava 

nel quotidiano, ma enfatizzate in quelle vicende. Solo che aveva la possibilità di viverle come 

in una lente d’ingrandimento durante quelle passeggiate a-temporali, di accettarle e vederle 

come sogni, specchi del suo intimo. Allo stesso modo della cosiddetta realtà quotidiana. 

Nulla era ed è separato.   

Scoprì anche che molte sue tendenze ancora sopite erano in bella mostra nei suoi “viaggi” e 

che continuava a reinventarsi molti personaggi buoni o cattivi, per poter riunificare un 

aspetto  dimenticato o soppresso del proprio programma-ologramma di nascita. Dopo quasi 

un mese di digiuno, per nulla stanca o esaurita, tornò a casa.  Il risultato fu sorprendente. 

Ricominciò a mangiare normalmente, anche se la carne la disgustava un po’. In seguito, 

avendo riflettuto a lungo e senza nessuna anticipazione o consiglio altrui, decise di porre 

fine al suo matrimonio. In  effetti questo era ancora un residuo dei suoi schemi non risolti e 
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non poteva saziare il suo bisogno di vivere la sua parte più vera. Aveva sentito che l’amore 

per le sue figlie, due adolescenti adorabili, era immenso, ma al momento non poteva dedicar 

loro soltanto delle briciole: per poterle aiutare veramente nel loro percorso, doveva tagliare 

con la vita sociale a cui si era suo malgrado assoggettata. Le avrebbe volentieri tenute con 

sé, ma il grave malessere del consorte a rimaner solo, il dover totalmente cambiare le loro 

relazioni e la scuola, era un sacrificio inutile in quel momento. Le figlie scelsero il padre, pur 

di rimanere immerse in quella vita, abitare nella vecchia casa con gli agi della città a 

prossimità. Giovanna soprattutto capì che a quell’età cambiare mondo era un trauma che 

doveva affrontare da sola senza coinvolgere altri. Un po’ come Siddharta che rinunciò al 

palazzo e partì per vivere da eremita. Non che si considerasse un Buddha, ma comprese 

appieno il messaggio che le veniva dalla vita.  Non erano possibili compromessi. Del resto in 

alcuni dei suoi “viaggi” aveva dolorosamente vissuto la separazione dai figli, spesso per 

volere di un’autorità malvagia, o per una colpa da lei commessa.  Certo, il karma mi dirai tu, 

in realtà siamo sempre nel qui-ora riflesso dagli infiniti specchi nel tempio di quell’antica 

storia cinese! Il karma è ancora un’invenzione dell‘apparente legge di causalità. 

 Quell’esperienza non fu affatto facile e passò i primi mesi a piangere tutte le lacrime non 

ancora versate. Sapeva tuttavia con intima certezza che in seguito avrebbe potuto donare il 

meglio di sé alle figlie, cosa che finora le era stato impossibile.- 

-Allora per ritrovare se stessa, oltre alla fatica dei suoi ”viaggi”, doveva inoltre effettuare   

lo “sviluppo personale” come è ora di moda?- la interrompe la giovane. 

-Assolutamente no!   Qui si trattava di andar oltre il personale, di perdere la pelle come fa 

il serpente. Non era per migliorare un ego inesistente, come tentano di fare gli psichiatri 

senza riuscirci nemmeno dopo lunghi anni di terapia, ma di scendere nel regno di Plutone, 

immergersi lì e quando la vita lo avesse deciso, tornare a galla “neo-nata”.  Ricordi l’ultima 

fase del parto? La fase di Urano, il dio del cielo, della libertà assoluta. Quella di prima del 

concepimento, quindi…inconcepibile, ma che tutti immancabilmente siamo, ora o milioni di 

anni fa, è lo stesso!- 

- Ma se non lo sperimentiamo… come possiamo sapere che lo viviamo?- la interrompe la 

nipote ancora una volta. 

 - Per strano che sembri lo si nota solo  nell’assoluta equanimità del vivere  quotidiano. Non 

che non vi siano più emozioni o avversità da affrontare, ma non vi sono più le reazioni di una 

volta. Un po`come un film che appassiona certo, ma è sempre evidente che è solo un film. La 

vita è una sceneggiata che sembra lunga e ripetitiva, ma come ormai sai, è solo un 
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riverificarsi di un istante dilatato. Se ora cadi dal quinto piano, dov’è finito il film? Finisce 

all’istante, come quando ti svegli dal sogno notturno.- 

- Non è più tornata in famiglia allora?- mormora con una punta di tristezza la giovane. 

- Si, certo. Aveva contatti difficili, ma costanti. Però le fu possibile intraprendere lunghi 

viaggi, non per turismo e curiosità, ma per indagare ancora più in profondità il vero senso 

della vita. L’unica cosa che in fondo le interessava, da quando era bambina. Una conoscente 

le parlò un giorno di un paese ancora poco conosciuto in occidente, un paese aggrappato 

all’Himalaya, tra il Tibet e l’India. Seppe che vi erano ancora antichi monasteri frequentati 

da monaci buddisti, in cui l’insegnamento era incontaminato da correnti moderne o deviazioni 

a uso turistico. Era il Buthan. Ora è più conosciuto, ma mantiene sempre la nozione di 

felicità “nazionale” come primo interesse del governo, te lo immagini? – 

  -Prima che tu continui nonna, perché non facciamo due passi in giardino a respirare il 

profumo dei gelsomini? Assimilerò meglio quello che racconti, sfiorando le rose che al 

crepuscolo cambiano colore per accogliere la notte…- 

Il silenzio le avvolge e oscura la sensazione del passaggio degli attimi. Qualche merlo 

ritardatario lancia un richiamo che accentua la dolcezza di quella pace profonda. 

-Qualche anno prima di partire per il Bhutan aveva partecipato a un trekking con dei monaci  

buddisti italiani per incontrare alcuni lama che vivevano a quattromila metri sull’Himalaya in 

alcuni templi o gompa. Si trattava di inerpicarsi per sentieri degni di capre esperte, dormire 

alla meglio in un sacco a pelo presso un camino fumoso per avere un minimo di calore, anche 

se il fumo era quasi insopportabile. Infatti non usavano camini poiché quei pastori dicevano 

che durante la notte dal camino potevano entrare spiriti maligni. Quello che più colpiva era 

quell’aria sempre gioiosa di quegli abitanti. Incontravano contadine cariche e curve sotto 

pesi incredibili, ma sempre col sorriso sulle labbra mentre si lanciavano saluti o forse 

commenti al nostro passaggio. Era il periodo di fioritura dei rododendri giganteschi quanto 

una casa, i cui colori contrastavano con il blu del cielo terso. Giovanna sentiva una certa 

esaltazione, quasi un fermento inspiegabile mentre si avvicinava alla meta, nonostante il 

forte mal di testa dovuto all’altitudine. Ad un certo punto ad una curva del sentiero, ecco un 

enorme monastero o gompa, con sculture di legno dipinte all’entrata. Inspiegabilmente le era 

già noto, come anche il lama che la accolse nella sua stanza e al quale chiese spiegazioni e 

consigli. Come una vecchia conoscenza a cui ci si rivolge  per abitudine. Arrivata la sera, 

dopo un frugale pasto a base di tsampa ( farina d’orzo  tostata e mescolata ad acqua) e tè al 

burro di yak, si raggomitolò per dormire nel sacco a pelo  in un angolo del tempio. Non le fu 

facile nonostante la stanchezza anche perché al piano di sopra cantavano nenie dal suono 
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profondo e battevano grossi tamburi. Questo durò per i pochi giorni del suo soggiorno. Ne 

capì la ragione solo al suo ritorno. La mattina appendeva il sacco a pelo al sole per evitare i 

pidocchi e le pulci e si inerpicava verso un piccolo ruscello assai distante per  lavarsi faccia 

e mani. Questo le ricordò come una freccia dolorosa l’incendio del gompa della sua visione a 

Monaco di Baviera in cui  era un maestro che non era riuscito a salvare i suoi scolaretti per 

mancanza di acqua. Ritornata a valle e ripreso il piccolo aereo che la riportava verso la 

cosiddetta civiltà urbana, un monaco le rivelò il significato di quelle strane musiche 

notturne. I lama sapevano dell’avvicinarsi dei monsoni ed avevano purificato il tempio e i 

dintorni per evitare che rimanessimo intrappolati per parecchio tempo,  poiché l’aereo non 

avrebbe potuto decollare. Infatti, il giorno dopo l’arrivo alla capitale del Nepal, si scatenò il 

primo di una serie di violenti acquazzoni. 

 Ora però torniamo al suo viaggio in Bhutan. Questa volta era capitata in un gruppo francese 

di intellettuali curiosi e molto più anziani di lei, anche se assai sportivi e resistenti alle 

fatiche del viaggio. Nessuno di loro sapeva veramente cosa fosse né il buddismo né 

l’induismo, tranne qualche nozione o vaga etichetta imparata da qualche libro di storia. Dopo 

aver girovagato per l’India del sud tra templi e parchi, finalmente arrivarono alla capitale 

del Bhutan. Questo te lo racconto per una ragione precisa che poi capirai. Dopo un lungo 

tragitto in jeep nelle foreste subtropicali dell’Himalaya - durante il quale, ad una sosta, 

Giovanna si accorse di aver addosso una sanguisuga che prontamente l’autista le staccò con 

l’abilità di chi è avvezzo a questo genere di cose – eccoli giunti alla capitale. Il piccolo 

modesto residence in cui alloggiarono era pulito con dei veri letti e bagno adiacente. Niente 

a che vedere con il viaggio precedente con i monaci, nei dormitori improvvisati in cucine 

fumose. Dopo aver visitato i luoghi più suggestivi, davvero unici e incontaminati senza alcun 

cenno di turisti, entrarono in un grande cortile in cui spiccava un imponente gompa tibetano,  

dalle cui finestre occhieggiavano alcuni monachelli divertiti. Da lontano videro un lama di 

alta statura sorretto da due giovani monaci. Dopo aver fatto girare i numerosi “mulini di 

preghiera” lungo un corridoio, tornarono alla locanda per riposarsi. Verso sera la guida 

francese parlò sottovoce a Giovanna chiedendole se desiderava – dato il suo interesse per il 

buddismo - assistere dopo cena ad una conferenza di un vecchio lama nel monastero che 

aveva visitato la mattina. Un monaco di lingua francese glielo aveva accennato e si era 

offerto come interprete. Avrebbe però dovuto venire da sola perché non erano ammessi 

curiosi o troppe persone. Calata la sera, una jeep li aspettava e furtivamente filarono via in 

direzione del convegno.  Era buio, non si sentiva anima viva. Dopo qualche tempo il monaco 

che la guida aveva incontrato ore prima, si avvicinò per accompagnarli. Entrarono in una 

stanza dove – con sua grande sorpresa - stava sdraiato su un giaciglio il lama di alta statura 

intravisto il mattino.  La giovane fu colpita dal suo sguardo sereno e sorridente e per un 
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attimo le sembrò di averlo ri-conosciuto! Com’era possibile? Non lo aveva mai incontrato 

prima… oppure… e poi… la conferenza annunciata dove avrebbe avuto luogo?  Non c’era 

nessun partecipante! In una frazione di secondo si trovò inginocchiata davanti al lama, 

dimenticò tutto e pose alcune domande col desiderio di “prendere rifugio”: il traduttore 

riferì quindi al lama quanto richiesto da lei per poter continuare la pratica intrapresa in 

Europa. La risposta fu breve: quest’ultimo prese una ciocca dal centro della testa di 

Giovanna, la battezzò con un nome segreto(che in cuor suo lei desiderava da tempo) e le 

disse che doveva recarsi l’indomani al monastero chiamato il “nido della tigre” che si trovava 

molto in alto su un dirupo: vi si poteva arrivare a piedi o a cavallo, per sentieri…degni di 

capre esperte. La giovane soffriva di vertigini e aveva già disdetto poc’anzi la propria 

partecipazione alla gita, ma a quel suggerimento non batté ciglio e promise di recarvisi. – 

- Per ora lasciamola lì, durante la sua preparazione a quella gita “spirituale”. Direi che è ora 

di smettere. Riprenderemo in un altro momento.-  

- Non vedo l’ora che tu continui, nonna! Però il tempo sembra esistere per ora…- è la 

risposta immediata della nipote. 

Fu dopo alcuni giorni, in un pomeriggio domenicale piovoso che il racconto poté continuare e 

senza alcun preambolo. 

-Alla base della montagna alcuni piccoli e tozzi cavalli da sella aspettavano i pochissimi 

partecipanti alla scalata. Stranamente erano persone anziane. I sentieri tortuosi che il 

gruppo percorreva, mostravano ad ogni curva paesaggi imponenti. Pini maestosi aggrappati a 

rocce scoscese sembravano pronti a spiccare il volo. Non provava nemmeno vertigini la 

nostra giovane: era così estasiata dal panorama da accorgersi appena che dietro un grosso 

larice spuntava un piccolo tempio tibetano, dalle caratteristiche travi di legno esterne 

inchiavardate su fondo bianco, anch’esso come in bilico sulla parete scoscesa. Sembrava un 

miracolo. Lasciarono i cavalli alla guida ed entrarono. L’odore del tempio avvolse la donna 

come un’onda di ricordi antichi, ma straordinariamente attuali. Una domanda subito 

scordata la punse come una freccia:” Dov’è finito il tempo, è mai esistito veramente?” 

Raggiunse quindi il gruppo che l’aspettava nella sala interna, oscurata da anni di fumi di 

candele a olio. Alcune “tankhe” (dipinti di Buddha, Bodhisattva e di divinità pacifiche e irate 

del panteon tibetano) consunte penzolavano dalle pareti. Il tutto sembrava un po’ 

abbandonato e in disuso, eppure emanava un senso quasi estatico di gioia interiore, di calma 

che invitava a restare in silenzio. Ebbe la risposta alla domanda precedente: era evidente 

che il tempo lì era sparito. Passato e presente erano solo convenzioni, non realtà. Capì anche 

perché il vecchio lama l’aveva consigliata di andare lassù.  Aveva squarciato in un attimo le 
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ragnatele delle identificazioni, le pastoie della logica di causalità e avuto conferma delle sue 

intuizioni infantili.  

A proposito di ragnatele… mi viene in mente una vicenda che qualcuno mi raccontò anni fa. Si 

trattava di uno spettacolo d’ipnosi. Un signore arriva in teatro con suo nipote di una decina 

di anni.  L’ipnotizzatore è sulla scena ed invita sul palco alcuni spettatori a farsi ipnotizzare. 

Il nipote spinge lo zio a partecipare. Dopo qualche minuto il presentatore suggerisce al 

signore di tornare al suo posto e di verificare se un ragno velenoso gli avesse morso il collo. 

Poi batte le mani una volta. Con sua grande sorpresa il ragazzo osserva lo zio che fa un 

gesto di ribrezzo e cerca di cacciar via qualcosa dal collo. - Non c’è mai stato nulla lì!-

esclama il nipote. Poi guardando meglio vede sul collo del parente un segno evidente di 

morsicatura. Eppure nessuno aveva mai visto nessun ragno velenoso aggirarsi in quei paraggi! 

Siamo forse tutti ipnotizzati fin dalla culla? Il mondo, i nomi e le forme, li abbiamo imparati 

e poi li abbiamo creduti come fossero veri? 

Un’altra volta ricordo che andai con mio fratello ad uno spettacolo del genere. Vi era un 

pittore che andava in trance e in pochi minuti dipingeva una quantità di ritratti. Poche 

pennellate rapide ed ecco apparire una forma precisa I numerosi spettatori furono poi 

invitati ad uno ad uno a sfilare davanti alle decine di quadri. A un tratto mi soffermai 

davanti ad un ritratto: era quello di mia bisnonna, il profilo ed il cappello erano identici. La 

cosa più singolare era che il colore usato dal pittore era esattamente quello del mio vestito, 

una sfumatura di ciclamino intenso, molto particolare, quasi una strizzatina d’occhio per 

attirare la mia attenzione! Mio fratello ne fu allibito quanto me.- 

-Ma torniamo a Giovanna. Durante il viaggio di ritorno, rifletté su quanto vissuto in quei 

pochi giorni, la visita di eremi e monasteri imponenti, di montanari sorridenti che uscivano 

da case ricoperte di peperoncini rossi e lo strano incontro segreto con il vecchio lama. 

Tornata in Europa andò a fare una visita al piccolo monastero tibetano non lontano da casa 

sua, dove aveva ormai amici e confidenti, provenienti da diversi ceti e  ideologie: italiani, 

americani e tibetani. Un ex-brigatista milanese ormai monaco da vari anni le chiese del 

viaggio e lei gli parlò di quel vecchio imponente lama  che l’aveva iniziata in quel modo così 

inaspettato. Egli sgranò gli occhi ed esclamò: 

-Ma sai cosa vuol dire quel tuo incontro? È un Buddha vivente, una figura quasi mitica e se 

l’hai incontrato in quel modo è…perché già avevate un legame. – 

Il giovane commosso, le regalò una tankha che aveva creato in meditazione: su fondo nero 

spiccava una divinità arrabbiata, che significava morte e trasformazione. Era proprio quanto 

le era necessario in quel momento. Nulla succedeva per caso. 
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 Qualcosa di simile le capitò mentre era in viaggio col suo nuovo compagno a Parigi. Erano 

partiti perché vi era un corso di medicina cinese tenuto da un luminare in materia. Giovanna 

girovagava per la ‘’ville Lumière’’, cercando invano una vera luce, finché entrata in una 

libreria non s’imbatté in un invito ad uno spettacolo la sera stessa. Era la storia del 

“Pellegrino russo” un noto mistico del secolo passato, segnalavano musiche e canti 

dell’ortodossia russa(che lei  apprezzava in particolar modo) e aveva luogo nella cripta di una 

cattedrale. Per accertarsi del luogo dove avrebbe dovuto avvenire la rappresentazione,   

arrivò – piantina alla mano - davanti all’ imponente chiesa e comincio a cercare l’entrata della 

cripta. Gira e rigira, nessun indizio. Chiese a un passante il quale la guardò solo con aria 

strana e interrogativa!  Stanca del girovagare entrò in chiesa. Era freddo e non vi era anima 

viva. Poi in un istante, tutto sembrò fermarsi attorno a lei. Rimase inchiodata in piedi ed 

ebbe l’assoluta certezza che tutto quello che la circondava nasceva solo dal…suo cuore e dal 

suo respiro. Non vi era fuori e non vi era dentro. I pensieri svanirono come uccellini 

spaventati. La certezza fulminea fu:” Tutto è sempre creato qui, solo qui, dentro al mio 

cuore’’. Poi i suoi occhi videro avanzare verso di lei un piccolo corteo di bambini vestiti di 

bianco, con un cero in mano: anch’essi sembravano provenire non dal fondo della chiesa, ma 

provenire ed entrare direttamente in lei. Non vi era nulla da cercare altrove, tutto era 

sempre lì. Era il paradiso? Sempre pietrificata, in estasi, si svegliò appena un istante per 

sentire la voce di un parroco stizzito che le diceva: ”Lasci passare il corteo!” Si mise un po’ 

da parte. La risposta fu un fiume di lacrime di gioia. Riprendendosi poi un po’, quel tanto da 

poter camminare o pensare a dove andare, uscì dalla chiesa e si rese conto subito 

dell’entrata della famosa cripta. Il fatto di girare in tondo senza trovare la meta era il 

segnale del rientro in sé e di quanto le era successo. Le venne in mente la visione davanti 

alla piccola cappella nel giardino dei genitori:  

-Tutto è Dio. Non vi sono “altri”. – 

Che Dio universale, onnipotente e onnisciente sarebbe stato se fosse stato ‘’separato’’ o 

distante: quindi o l’uomo era solo un’espressione di Dio o Dio non aveva alcun valore. Inutile 

dire che poi il ”concetto” di Dio sfumò del tutto, in quanto impossibile da misurare, 

incommensurabile. Inutile dire che la serata fu commovente e lo spirito del mistico l’avvolse 

per lungo tempo con la sua profonda saggezza. 

 Riflettendo sulle varie esperienze passate le fu sempre più chiaro che anche i viaggi erano 

solo…in se stessi. Lo spazio entrava in lei e non il contrario. Aveva poi incontrato un vecchio 

inglese che le aveva fatto intendere - puntando il dito verso il proprio centro del viso - che 

in realtà la testa di ognuno conteneva il mondo e quindi muovendosi era tutto il manifesto 

che finiva nella sua… assenza di cranio! Pare che anche Alan Watts, l’inglese che aveva 
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portato lo zen in California, avesse scoperto questo tranello. Non era la sola ad avere 

queste certezze che tuttavia, agli occhi dei vecchi amici, parevano bizzarrie alquanto 

sospette.- 

 In un certo senso mi ricorda quando io da bambina ero in viaggio con i miei genitori in una 

serata di forte nebbia. Buio fitto, non si vedeva nemmeno il palo della luce  sul bordo della 

strada. Mio padre ferma l’auto e scende. Ad un tratto avverto che intravedo un alberello 

che viene verso di noi. 

–Guarda papà! L’albero si avvicina!- in una frazione di secondo mio padre salta dentro e 

mette il freno a mano.  Il fosso in fatti …‘’si era troppo avvicinato’’!!!! Avevo forse intravisto 

la realtà dei fatti?  

Torniamo alla nostra eroina. – continua l’anziana signora. 

-Da adolescente divorava i romanzi di Agatha Christie (per esercitarsi in inglese) e si era 

scoperta un Sherlock Holmes anche per ricercare le spiegazioni di un mondo che le si 

rivelava ben diverso da quanto le era stato inculcato.- 

Quella sera la giovane si è addormentata sul divano. La nonna la avvolge con una coperta di 

lana che aveva lavorato all’uncinetto quando aveva ancora una buona vista. Poi esce a contare 

le stelle, come diceva spesso, per potersi addormentare. 

- Nonna ti prego, continua la storia! Ho ancora qualche giorno di vacanza e vorrei 

approfittarne. - supplicò l’indomani la nipote come quando era bambina e non voleva 

addormentarsi. 

- E va bene.  Mi piace raccontartela perché ti farà capire molte cose. “Capire” forse non è la 

parola giusta… è un po’ come guardare un arcobaleno per osservarne la luce unica…non vi è 

una vera distinzione. Prova a prendere un microscopio elettronico e guarda un pezzo di pelle 

umana. Alla fine cosa vedi? Cellule, atomi e poi…vuoto. Tuttavia appare come se avesse una 

forma definita. È il nostro sistema nervoso a dare questo aspetto, ma basta poco e tutto si 

trasforma in qualcos’altro. 

- Allora, da quanto mi racconti, ne deduco che il tempo e lo spazio ad esso connesso 

intimamente è solo…un’illusione ottica, un’ipnosi collettiva?- 

- Certo, è come l’uroburos, o l’ologramma della coscienza che sembra fatta di milioni di 

forme, ma è architettata solo dal nostro sistema nervoso il quale dà l’impressione(dico 

l’impressione) di una realtà stabile e continuata. Se questo non funziona più, tutto svanisce. 
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Se funziona  male  appaiono altri mondi paralleli, infiniti, magici.  E se il tempo e lo spazio 

sono solo convenzioni e interpretazioni mentali, anche gli oggetti, le persone, la terra ed il 

cielo sono …INESISTENTI, solo APPARENZE. Non possono comparire se non vi è il tempo-

spazio che è immaginario e quindi anche le situazioni, i paesaggi, i demoni o le fate sono 

altrettante allucinazioni. E lo stesso dicasi per il nostro sogno di individualità, corpo e 

mente che ci appaiono  in primo piano. Non possiamo lasciarli da parte: tutto dev’essere 

compreso nel prezzo! Ossia appaiono reali, solidi come nell’ipnosi del ragno di cui ti parlavo, 

ma sono virtuali. E ora ci stiamo creando un altro mondo virtuale, cosmico direi, ma 

purtroppo è totalmente congelato dal lato apertura del cuore. Ma si sa, tutto cambia 

costantemente in questo mondo di fantasmi, di ombre che si credono “viventi”. 

Se – come scriveva il poeta inglese- riesci a vedere che ogni particella contiene tutta 

l’informazione, che ogni granello o petalo di un fiore o goccia del mare contiene tutti gli 

elementi, non puoi più identificarti a qualcosa di definito. Se lo fai è per convenzione, 

abitudine e educazione. Non c’è nessuno, né dentro né fuori. Questo puoi arrivare a 

comprenderlo, per integrarlo però devi far piazza pulita di quanto hai sommerso nel fondo 

della psiche. Solo alcuni rari individui ci sono arrivati con un salto quantico che ha spazzato 

via all’istante ogni dubbio e li ha definitivamente svegliati dal sogno della vita. Esistono o 

meglio appaiono molti mondi paralleli ottenuti da disfunzioni o droghe, ma fanno sempre 

ancora parte della ‘’maya’’: infatti  sono sempre legati al respiro e alla sensazione di esserci 

o coscienza. Non si tratta della beatitudine eterna, perché ci deve essere ‘’qualcosa’’ che la 

sperimenta. La Realtà assoluta è OLTRE. 

-Anche se sei in coma?- 

- Certo. Spesso chi ritorna dal coma racconta di viaggi tremendi o meravigliosi, di incontri 

travolgenti, ma fanno sempre parte della Coscienza, con la C maiuscola: quella che pervade 

ognuno di noi, ma non è lo STATO ULTIMO che è oltre e che siamo comunque in ogni 

istante.- 

-Cos’eri otto giorni o mille anni prima di essere concepito?  Ecco quello che siamo, rimani lì. 

Lì c’è l’Assoluto, dove TU NON SAI. Ti ci seppellisco finché non sarà morto il ricercatore, 

allora sarai l’Ignoto.- Queste frasi le scagliava, indirizzandosi ad un professore italiano, un 

saggio indiano, un sad-guru, cioè uno che era totalmente libero e considerava la coscienza 

come un inganno, una frode gigantesca. In lui non c’era più alcuna traccia d’identificazione a 

una persona, anche se la persona agiva normalmente nel quotidiano. Vendeva sigarette 

indiane e viveva in un povero appartamento, in una della città più popolate dell’India, presso 

un quartiere di prostitute e accanto ai gabinetti pubblici. Eppure i veri ricercatori non 
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esitavano ad affollare la sua misera stanza, affumicata dalle sigarette e dagli incensi con un 

caldo intenso. Quello che emanava da lui era come un tornado, un terremoto che però 

spazzava via ogni concetto e rendeva liberi anche alle prime risposte che arrivavano come 

frecce avvelenate, ma di compassione vera di cui lui non era consapevole.- 

-Ma torniamo alla nostra “eroina”.- 

-È davvero un romanzo strano. È come se pur vivendo una vita da adulta educata a 

frequentare le alte sfere della società, vivesse una vita dissimulata.- 

- La sola cosa che le importava e per la quale usava tutta la sua energia era la ricerca della 

Realtà ultima. Nessuna dottrina, nessun credo scientifico le erano bastati. Non che si 

credesse più intelligente o abile: qualcosa dentro di lei negava la veridicità di quanto aveva 

appreso. Aveva interrogato religioni, maestri e scienziati. Sembrava vi fossero connessioni 

anche intime tra loro o che qualcosa di definitivo trapelasse, ma poi tutto crollava, come se 

la sua mente insaziabile chiedesse una conferma. Poi si rese conto che era proprio la mente, 

il regno del pensiero tiranno che le impediva la realizzazione della sua vera identità. Dunque 

una mattina si svegliò ed esclamò: la mente non potrà mai arrivarci, anzi deve sparire perché 

ciò che sono è prima di qualunque concetto, è inconoscibile. Fu a quel punto, che andando a 

una lezione di yoga alla periferia di una grande città, tra riviste vecchie e consunte sul 

tavolo dell’entrata trovò un libro. Lo aprì e alla prima pagina fu folgorata. Uno sguardo così 

intenso e dolce non lo aveva mai visto. Una barba bianca, un corpo nudo che mostrava il 

totale disinteresse per quell’insieme provvisorio, come scoprì che quel magnifico vecchio 

amava definirsi. Lesse alcune frasi e lo chiese in prestito. 

Da quello che traspariva da quei dialoghi e dalla sua vita, che ne era la totale espressione, 

bisognava sbarazzarsi di qualunque concetto o identificazione, perfino quella del senso di 

esistere. La vita era solo un sogno, di giorno come di notte. Svegliandoci al mattino eravamo 

solo sonnambuli, addormentati.  La coscienza, il corpo, il mondo, le galassie si mantenevano 

solo sostenuti da un’effimera ragnatela spazio-temporale che al primo acquazzone si 

rompeva. Quale era il tornado che poteva annullare per sempre questo incantesimo? Questa 

era la domanda inespressa di Giovanna da anni. Si ricordò della favola della ‘Bella 

addormentata’. La principessa curiosa, pungendosi il dito con l’arcolaio nascosto nella torre, 

si sentì piombare in un sonno profondo, assieme  a tutti gli abitanti del regno e quanto 

viveva attorno a lei: solo il bacio del principe azzurro la poteva risvegliare. La strega 

vendicativa era la Matrix impietosa che ci soggioga e ci addormenta. Ricordava anche la 

storia di Biancaneve e la strega che le porge la mela avvelenata: era evidente la similitudine 

con quella di Adamo ed Eva la quale porge a lui la mela, artefice della mente che crea la 
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“conoscenza”, e la conseguente separazione del bene e del male, per indurlo alla caduta: 

credere a un mondo dissociato, favorevole o ostile, là fuori, da possedere o da combattere. 

Un bimbo che fa le smorfie e si arrabbia con l’immagine riflessa allo specchio. Poteva essere 

quel bel vecchio dallo sguardo profondo, il principe azzurro capace di riportarla alla realtà 

di un mondo quale prolungamento di una bolla neuronale?- 

-Allora è evidente che le favole e i miti sono solo tentativi per far comprendere ciò che 

razionalmente è incomprensibile?- sussurra la nipote soprappensiero. 

- Assolutamente. Tuttavia la maggioranza li considera appunto infantili, mentre invece 

contengono la chiave della realtà. Bisognerebbe leggerli ai bambini perché sono più vicini 

loro alla comprensione intuitiva e totale. La mente non ha ancora messo il chiavistello al loro 

cervello! Lo stesso dicasi per i cosiddetti popoli primitivi che attraverso i loro miti 

mantengono una naturale connessione costante con quanto li circonda. Le religioni dualiste 

che invocano un potere supremo, condannando e colpevolizzando, generano non solo ancor più 

divisione e conflitti, ma aumentano la corsa al benessere materiale come compenso al 

paradiso perduto, che follia!- 

  L’indomani la nipote si avvicina alla nonna per scongiurarla di continuare la vicenda.  Il 

pomeriggio piovoso incoraggia a raccontare e ad ascoltare l’insolita narrazione. 

-Questa volta però ti riporto alla vita più superficiale di Giovanna, quella della “strega” per 

intenderci! Si tratta della festa da ballo per i diciotto anni della figlia maggiore. Eh si! Il 

tempo lì passava veloce…- sorride la nonna. 

- Certo, ma ormai aveva intuito che faceva parte della Matrix, quindi ne era praticamente 

fuori. Ho visto il film americano che la descrive bene e devo dire che mi ha molto colpito, 

come se alla fine qualcosa si fosse staccato dal mio pensiero abituale.- 

-In poche settimane il favoloso severo castello si trasformò in un paradiso di fiori, di luci e 

di musica. Un grande fermento in ogni angolo. Sembrava la piazza di una cittadina popolosa 

prima dell’apertura del mercato. Un via vai incessante di piante, di sedie, di tavoli per il 

banchetto. Cuochi e camerieri erano travestiti con le livree antiche della casa. Giovanna 

partecipava a modo suo, controllava le risposte dei partecipanti che avevano aderito 

all’invito, dava consigli e si ritrovava nei panni della castellana, mentre spuntavano dai 

meandri dei ricordi scene simili, quando da bambina osservava da lontano i preparativi delle 

feste di casa. Da bambina e da adolescente non vi aveva mai partecipato, aveva solo potuto 

sbirciare gli arrivi delle dame ingioiellate e ammirare la madre sempre vestita in modo 

elegante. Alla sua festa di debutto in società (la faceva sorridere ora la faccenda) e al suo 
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matrimonio, organizzati dalla famiglia in modo tradizionale e fastoso, era stata ovviamente 

presente, anche se aveva la certezza che si sentiva già un po’ estranea alla festa. 

Ora invece partecipava alla preparazione come una buona segretaria, benché si rallegrasse 

dell’attesa gioiosa della figlia, della confezione del vestito in seta bianca che la rendeva 

ancora più radiosa. Come un bocciolo di rosa che si apre il mattino. Non dura, ma è così 

affascinante. 

Lo spettacolo ebbe inizio una sera di plenilunio, il giardino e il laghetto, visibile dal fortino 

antico, erano illuminati discretamente e rendevano l’atmosfera ancora più magica. I 

musicisti avevano iniziato a suonare. Dal villaggio si udivano le voci dei curiosi che 

assistevano alla scena delle entrate. Teste coronate, nobili, parenti lontani e amici, sfilavano 

dal portone immenso che, come un’enorme fauce, li inghiottiva lentamente per lanciarli negli 

immensi saloni affrescati da secentesche scene mitologiche – in realtà basate su leggi 

alchemiche - data la frequentazione degli antenati a questo genere di studi. Anche i 

numerosi ritratti degli antenati sembravano osservare la scena con occhio divertito e 

benevolo, compresa la famosa donna-fantasma, uccisa dal cognato per motivi politici secoli 

prima e che ancora percorreva le sale soprattutto al momento del trapasso di un membro 

della famiglia. 

Vagando per le infinite sale che suo padre si divertiva da bambino a percorrere con i pattini 

a rotelle, con gran disappunto della governante inglese, rivide i giganteschi affreschi di 

divinità mitologiche che la impaurivano da bambina. Ora notava che erano solo simboli 

alchemici, archetipi sempre insiti nell’animo umano. Si diceva anche che un antenato nel 

secolo XVII fosse stato un alchimista e che molti pittori che avevano dipinto nel maniero 

erano appunto a conoscenza di questa arte. Non sapendo alcuni di loro che era solo un modo 

di trasformare l’ego(materia  nera) in coscienza assoluta (oro) si avvelenarono con  mercurio 

e di conseguenza impazzivano. Era forse la follia un modo erroneo e tragico di intuire la 

Realtà che tutto pervade? 

 Un’altra celebre sala molto ammirata (e poco compresa nel suo significato profondo) era 

quella di un pittore cinquecentesco dove l’alchimia si intuiva nelle figure evanescenti che si 

moltiplicavano sui muri dalla caverna della nascita – il cui colore porpora era simile al sangue 

e alla placenta - alla gloria di un altare color oro. Anche qui la bellezza pittorica poteva 

essere vista su vari piani, da quello solo estetico a quello esoterico e spirituale. L’antenata 

di Giovanna che commissionò l’opera fu colei che fece pubblicare la Gerusalemme liberata 

del Tasso. L’alchimia che scoprì la nostra protagonista in seguito le confermò che “Tutto era 

già in lei” e che si trattava solo di svolgerlo nell’apparente tempo. Il lavoro alchemico degli 
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antenati si rifletteva in modo immateriale e psichico nella sua vita. Dal lato relativo e 

materiale ora le sale affrescate con simboli così forti apparivano gremite di ospiti che 

brindavano e festeggiavano l’entrata in società di una ragazza dai capelli d’oro. 

Giovanna, mentre in cuor suo rivisitava l’antica torre, il suo vero rifugio di tanti anni, udì le 

prime note di un valzer: ecco padre e figlia aprire le danze. Voci, luci e suoni riempivano i 

sensi, ma cos’erano in fondo per lei? Appunto, sensazioni antiche rimesse in circolazione, 

nulla di più. Non le scartava, non aveva più bisogno di sognare un convento di francescani o 

di clarisse, per sentirsi appagata. Tutto sfilava davanti a lei come un défilé di moda, 

luccicante ma vuoto. 

Certo, viveva la felicità di sua figlia che vedeva sgambettare a ritmi frenetici, passando da 

un cavaliere a un altro. 

L’indomani, quando ancora tutti dormivano, traversando le stanze ancora a soqquadro, 

scappò in giardino e andò a trovare la madonnina sulla collinetta, che tanto l’aveva aiutata a 

sopportare quel peso, magnifico in apparenza, ma così carico di memorie come tutto il 

maniero. Ritrovò poi i suoi dipinti naïfs nella torre abbandonata e questo sciolse quel senso 

di tristezza che provava ogni volta che entrava in quella rocca. – 

-Allora si sentì di nuovo immersa nel tempo. Forse era quella la pesantezza che provava?- 

- Credo di si, in parte, era qualcosa di fisico quasi, come se il suo corpo sottile o eterico si 

rimpregnasse di quelle memorie che ormai aveva accantonato, nel suo vivere quotidiano in 

un’altra dimensione. Allo stesso tempo vedeva che tutto ciò faceva parte del suo programma 

di nascita che continuava la sua strada. L’arazzo era già ricamato, si trattava ora di 

percorrerlo fino in fondo. Anche questa incursione nel tempo sparì com’era venuta.  Si buttò 

di nuovo a capofitto nella meditazione e nella pratica, per dissolvere definitivamente le sue 

identificazioni al suo essere psicofisico.  Era necessaria vigilanza, devozione e una passione 

di ogni istante per tornare all’inconoscibile, prima del senso di essere.- 

-Un lavoro titanico! - ribatte la nipote.- Se sin dalla nascita sei ammaestrato come un 

burattino a credere al tuo nome e alla tua forma, com’è possibile? Anche i pazzi che si 

credono Napoleone o una gallina non cambiano idea, nemmeno con tutte le cure più  

moderne!- 

- Certo. Come conciliare poi la quotidianità, andare al supermercato, zappare in giardino o 

occuparsi di omeopatia o astrologia e poi verificare che tutto è sogno e mai esistito? Eppure 

è possibile, ma come dicevo, era necessaria un’attenzione costante. Come diceva anche don 

Juan dei romanzi di Castaneda, occorreva soprattutto arrestare le rappresentazioni o il 
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costante dialogo interno che bloccava l’immersione nel profondo. Come un subacqueo che 

vuol scrutare i fondali, ma si tiene aggrappato a un palloncino che lo solleva per aria. 

Impossibile. Tuttavia, quanto le accadeva era sempre visto in funzione delle similitudini o 

meglio dell’identicità delle percezioni: era ormai abituata a vedere nel presente in 

quell’ologramma di nascita che si svolgeva sempre qui-ora, anche se apparentemente 

sembrava passato. Il futuro era più facile identificarlo come una funzione prettamente 

mentale. E man mano che s’immergeva nella sensazione sgradevole, o memoria “attuale”, le 

reazioni diventavano meno dense, si appannavano quasi, come se appartenenti a qualcun 

altro. Le fu di grande aiuto un metodo di lunga tradizione hawaiana. Al momento in cui si  

imbatteva in una situazione o in persone a lei avverse chiedeva ad esse perdono, scusa e 

ringraziava con amore: poteva essere un vicino di casa, un parente o perfino una situazione 

politica  che non approvava. 

-Com’ era possibile farlo, è contro natura? Al massimo perdonarle, ma non ‘’chiedere 

perdono o ringraziarli’’, mi sembra assurdo!- ribatte la giovane. 

- A prima vista si. Se però hai capito come funziona il meccanismo del mondo-specchio e il 

fatto che la separazione è solo intellettuale, (ossia che tutto quanto ti capita è una TUA 

percezione personale e per altri ben diversa), allora ha senso. Non si tratta di far da 

zerbino, ma intimamente rendersi conto che ciò che ci capita di sgradevole è solo la nostra 

OMBRA che si manifesta. Ringraziandola e amandola essa si dissolve e diventa il nostro 

potenziale più grande. Un po’ come mettere anche una piccola candela in un antro buio, 

questo si illumina. Anche lì è necessaria pazienza e determinazione.- 

- Mi avevano parlato di uno strano metodo, forse simile a questo, tibetano credo, quello di 

“nutrire il démone”. Ne sai qualcosa?- cerca di ricordarsi la ragazza. 

- Non ne so molto. Credo che Giovanna lo facesse, dato che aveva soggiornato con un lama in 

un monastero sulle Alpi. Si trattava di meditare su un aspetto che suscitava un’emozione 

assai forte e mai risolta. Come davanti a uno schermo, appariva un personaggio dai colori e 

forme definite al quale si chiedeva di che cosa avesse bisogno. In sostanza si parlava con la 

propria ombra che finalmente poteva esprimersi. Alla fine invece di farla sparire si 

NUTRIVA la sua sembianza con la propria linfa, finché si trasformava in alleato e 

protettore. Anche lì si trattava di trasformare e non di sopprimere. Il principio era lo 

stesso. Come vedi le antiche tradizioni, senza addentrarsi in riti sciamanici o altro, 

contenevano insegnamenti pratici per ricollegarsi a quanto ci circonda. In un secondo tempo, 

quando la mente si è allargata fino al cosmo, si può trascenderla. Altrimenti è un imbroglio 

doppio!  
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In lontananza si odono suoni e voci che annunciano l’arrivo in paese di un circo ambulante. 

Dalla finestra nonna e nipote intravedono un clown, un carro con una giostra e alcuni artisti 

che passeggiano sui trampoli. 

-Strano: c’è un‘aria di festa, ma anche di tristezza. - commentano entrambe. Poi la nipote 

aggiunge: 

- Anni fa ero con i miei genitori in un aeroporto della Russia. Il nostro volo era destinato 

verso una città tedesca. All’imbarco c’era molto controllo, ogni passeggero era visitato per 

così dire da capo a piedi, il documento osservato in tutti i dettagli. A un tratto vediamo 

arrivare alcuni clowns, con aria sbarazzina che passano davanti ai poliziotti che scoppiano a 

ridere loro malgrado. Ce n’erano vari uomini e donne con i loro nasi rossi e cappelli strani. 

Probabilmente vi era stato uno spettacolo nella vicina città, ma era strano che portassero 

ancora i loro costumi di scena.  Arrivati alla saletta d’imbarco rimasero solo due persone 

oltre a noi. Un uomo d’affari che lavorava assorto sul suo computer, senza mai alzare gli 

occhi altrove, né fermarsi e poi… uno dei clown. Quest’ultimo si sedette non molto lontano 

da lui. Con molta calma estrasse da una tasca uno di quegli anelli in cui si soffiano le bolle di 

sapone, lo infilò nel tubetto e poi lentamente si mise a soffiare le bolle di sapone che 

volavano ovunque, anche davanti al computer del signore che non si scomponeva. Io guardavo 

la scena come se fosse stato un film comico senza dialogo!  Il dialogo invece c’era e 

chiarissimo: tutto era una bolla di sapone, perché agitarsi? Il contrasto era evidente: 

ma…chi era più felice? – 

 Quella sera tutta la famiglia è riunita e si parla del tempo, di politica e di giardinaggio. Un 

cicaleccio gioioso a cui partecipano nonna e nipote, come se il tempo avesse di nuovo fatto la 

sua apparizione, nello spazio di un vecchio salone osservato da ritratti severi di antenati in 

costumi sfarzosi. Prima di coricarsi la nipote chiede in un bisbiglio alla nonna: 

-Mi continui il racconto almeno un po’, se non hai sonno? – 

-Eh va bene, solo un pochino, prima che mi si chiudano le palpebre! Dunque… si, parliamo un 

po’ del rapporto con le figlie che diventava sempre più intenso. Avevano sofferto molto della 

mancanza materna, ma ora si rendevano conto che nulla avveniva per caso, avendo anche 

sperimentato, grazie alle riflessioni pertinenti della madre, che ognuno viveva solo il 

riflesso di quanto era potenzialmente già nel programma di nascita. Se un fidanzatino le 

trattava male, ciò era lo specchio di un sentimento di disprezzo inconscio di sé, dovuto - 

anche se era già in programma! - dal senso di abbandono della madre. Un sacrificio che 

tuttavia si rivelò necessario, come tutto quello che accade. Come dire: ”Se mi abbandona (o 
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muore) non valgo nulla, sono spregevole”. Il nostro programma soppresso diventa esagerato 

e grottesco se sta troppo in gattabuia!- 

-Spiegami meglio, non capisco!-  

- Ormai lo sai come funziona un ologramma. In una frazione della foto olografica si ritrova 

tutta la foto. Lo stesso dicasi per la coscienza. In un granello di coscienza si rivelano interi 

mondi. “ In un granello di sabbia, milioni di universi”. Nell’iride, e in altre parti del corpo vi è 

l’intero schema dell’individuo e così un individuo contiene gli elementi di tutto l’universo. 

Ecco perché in un tema astrologico trovi l’essenza, l’energia dei vari pianeti, composti 

provvisoriamente in un quadro particolare che poi chiami Nino o Maria, ma sono solo 

etichette provvisorie, prima che si fondano di nuovo nel Tutto. Nel programma di nascita vi 

è una foto di un momento che poi si ripete in mille maniere durante l’apparente svolgersi 

della bobina del tempo. In quel programma vi è quello di cui sei consapevole e a cui ti 

identifichi e quello che proietti “fuori” (il cattivo, il malefico, ma anche il contrario!), ma sei 

sempre tu in tutte le salse, e… i ”maccheroni” sono sempre gli stessi. A volte sono colorati 

di verde, a volte di rosso o di giallo, ma sempre pasta bianca rimane! Quindi se dentro di te  

vi è un aspetto che hai dimenticato, questo si ripresenterà nel comportamento della 

maestra di scuola o del capufficio, anche se sono invece solo impronte del rapporto coi 

genitori(non a caso Gesù diceva di “lasciare i genitori”, cosa che lui fece assai presto se 

ricordi i vangeli no?), ma anche di prima, durante la vita fetale o la nascita. Ricordi bene le 

fasi del periodo del parto no?  Sono stati che si rivelano in varie vesti e si ripetono durante 

tutta la vita finché non saranno risolti, ossia ti sarai dis-identificato da essi. Vari scienziati 

o psicologi, come C.G. Jung con la scoperta dell’ “Ombra”, hanno svelato ciascuno a suo modo 

questo funzionamento, ma pochi hanno visto questo legame in ogni aspetto della vita. Questa 

è un’ennesima prova dell’irrealtà del tempo. Il che significa, mi ripeto sempre, che se il 

tempo è apparente, lo è anche tutta la tela che si è intessuta attraverso questo filo 

inconsistente. 

Giovanna non seguiva molto la politica, ma un giorno per caso guardando la TV si rese conto 

di un comportamento sgradevole di alcuni governanti. Capì subito che quello che a lei 

dispiaceva – mentre per altri la percezione delle stesse persone era ben diversa - era solo 

una forma non manifestata della propria natura. Quel sentirsi dominata o forzata a subire 

era solo un fantasma ricorrente della sua educazione severa, del busto di gesso che l’aveva 

costretta in una morsa da cui non poteva liberarsi. Lo poté costatare ricordando il proprio 

tema natale e perfino quando trovò il proprio rimedio omeopatico: anche in quello vi era la 

chiave di tutto il suo comportamento. Cercare una prigione per potersene liberare e quindi… 

ormai lo avrai intuito anche tu…- 
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- Già… si ritrovava ancora nel canale del parto, da cui voleva liberarsi! Ricordo, tempo fa vidi 

un film in cui alcuni adepti del deltaplano avevano rieducato un’aquila che essendo stata 

ferita e tenuta in gabbia, non volava da dodici anni. L’emozione che ebbi quando dopo mesi di 

tentativi finalmente la poterono lasciar volare da sola!  In un altro film di animazione c’era 

anche la storia di un bimbo che si avventura in montagna e scopre un‘aquila intrappolata nei 

fili di un recinto: la libera, ma poi lui cade giù dal dirupo e… l’aquila torna a salvarlo a sua 

volta, facendogli provare l’ebbrezza del volo. Si vede che anch’io ho questa impronta nel mio 

DNA!- 

- Si, la nascita è solo l’entrata nel tempo da cui cerchiamo di fuggire o di dimenticare ad 

ogni costo: piaceri, arte, sport estremi, droghe, alcool, sesso, tentativi di suicidio e anche il 

lavoro indefesso, il cosiddetto “workaholic”. Un bisogno estremo e costante di dimenticarsi, 

di uscire dal bozzolo limitato del corpo e della mente, come per togliersi di mezzo un 

intruso. Nei rari momenti in cui si dimentica quell’intruso (inventato) si prova felicità, ma 

non dura molto: nessuno di questi stati ci soddisfa a lungo. C’è un solo modo definitivo di 

uscirne in questa vita… ma te lo dirò un’altra volta. Bene, su questo è ora di andare a 

dormire, così sogneremo voli fantastici e distese azzurre, almeno così speriamo.- 

L’indomani la nipote dopo una buona colazione e un ottimo caffè, salutando l’anziana signora 

le chiede subito di come uscire da questo bozzolo che ci impedisce la vera felicità. 

-È facile da raccontare, ma difficile da mettere in pratica e poi te lo avevo già accennato. 

Cerco di riassumerti a grandi linee, perché tu non ti perda in inutili etichette.  Abbiamo 

parlato della nascita e delle varie fasi che sono come un’anticipazione di quanto succederà 

poi nella vita del nuovo nato. Abbiamo visto che corrisponde a un ologramma, per questo 

trovi TUTTO il percorso in ogni possibile angolo col modo di indagine adeguato. Questo ti 

dimostra che lo spazio-tempo funziona solo in apparenza, come per voler srotolare il filo 

avvolto nel gomitolo. Un video contenuto in una chiavetta che si può osservare su uno 

schermo adeguato. Gli antichi parlavano delle Parche che lo svolgevano, finché una di esse 

tagliava la cordicella e tutto era finito. Ecco perché puoi trovare in ogni scienza, che 

presupponga questo principio - non quelle scientifiche vecchia maniera o basate sulla 

causalità e l’esperienza - la totalità di un’esistenza, di un ciclo ove tutto è Già COMPIUTO.  

È solo il gioco dei cinque elementi che alla concezione trasformano un seme o 

un’informazione, sia in una persona adulta, sia in un albero vigoroso, sia in un monumento di 

migliaia di anni, per poi trasformarsi quando hanno compiuto la loro apparizione. Sono 

sempre gli stessi principi o elementi con apparenze diverse.  Le energie sono le stesse che 

si parli di pianeti nel cielo o degli organi di un uomo. Ecco perché puoi vedere in un tema 

astrologico tutto l’iter dell’individuo, della nascita di una chiesa o di un avvenimento. Tutto è 
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GIÀ LÌ.  È solo un girotondo, un “surplace” che appare come lineare. Questo significa che 

ognuno di noi, ovvero il nostro senso di esistere contiene tutto, ma può solo venire alla luce 

se è ‘’OSSERVATO’’. E si può osservare solo ciò che è già all’interno del proprio programma 

per proiettarlo sullo schermo del corpo e del mondo. Tutto questo fa parte del pensiero, se 

non c’è, come prima che nascessi, dov’è il corpo e dov’è il mondo? Inoltre quando ti hanno 

detto che sei ‘’nato’’ una forma è uscita da una matrice e… ne crea un’altra che poi chiamerà 

universo, mondo, altri ecc. e quando sogni ne crei un’altra: siamo di nuovo daccapo. Se 

appare uno spazio, appare il tempo, le forme, ma tutto ciò fa parte del miraggio come l’acqua 

d nel deserto.  Questo sembra teorico, ma non lo è. Se inizi a vedere che sei immersa in un 

mare di rappresentazioni che derivano dal primo pensiero ‘’esisto’’, vedrai che  è 

semplicissimo! Se togli le identificazioni a questo o a quel contenuto come vecchie croste, 

rimani  “Quello’’ che eri prima di essere concepita, eterna e  incommensurabile. Questo però 

richiede una costante attenzione o meditazione se vuoi, perché le croste sono dure come il 

piombo e non ti lasceranno tanto facilmente. Il video continuerà a produrre immagini sullo 

schermo, ma non le considererai più qualcosa di tuo, né ti affascineranno più di tanto. E un 

po’ come se vedendo un film volessi cambiare la scena una volta già girata. Impossibile no? 

Ecco perché ti consiglio se vorrai veramente comprendere, di praticare quel metodo 

hawaiano o altro sistema per smantellare la corazza, e approfittare di ogni occasione 

soprattutto spiacevole per reintegrarla nel programma, così potrai rimanere attenta al 

senso di esistere che è la porta di accesso alla tua vera natura sempre presente. Prima è 

necessario essere convinti NON intellettualmente che ‘’sei ogni cosa ’’. Questo non significa 

che crei la tua realtà a tuo piacimento egoistico o nel senso di potere e di tracotanza – 

l’ormai noto libro de “Il segreto” e altre storielle – come dicono i bravi esoteristi - ma che 

questa realtà è solo ‘’fuffa’’(scusa il termine!)!!  o al massimo  la tua immagine specchiata in 

mille salse…. 

C’è una bella immagine di questo nella vicenda inventata di uno strano personaggio che si era 

creato una stanza tappezzata da mille specchi di varie forme, anche sul soffitto e sul 

pavimento.  Entrando si divertiva a vedersi in mille riflessi pur sapendo che nonostante le 

diverse ombre e differenze era pur sempre lui.  Una volta però il suo cane aveva trovato 

schiusa la porta di accesso alla stanza e spaventato, si mise ad abbaiare inferocito davanti a 

tutti quei cani che gli ringhiavano contro sempre più feroci. Purtroppo non riuscì a 

sopravvivere. Lo stesso dicasi per noi tutti, poiché ce la prendiamo con chiunque e con 

qualunque cosa tocchi un’emozione non accettata. Se al contrario non solo l’accettiamo, ma 

ringraziamo chi ce la mostra, essa diventa la nostra alleata, ossia si reintegra e ci rende 

vasti come il cielo, in un gioco di risonanze e non più di oggetti ed entità separate da noi che 

diventano sia oggetto di desiderio o di paura. Se poi vai un po’ più in fondo alla faccenda, 
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vedi che è ciò che pensi sulla questione che ti crea lo stato d’animo, bello o brutto che sia. E 

ciò che pensi in realtà è dovuto ad un condizionamento, a una memoria forse prenatale. 

-È un po’ come se desiderassimo o avessimo paura di una parte del nostro corpo, no?- 

- A volte succede anche quello! Il corpo è anch’esso uno specchio di ciò che non vediamo con 

chiarezza. Ormai sono note le analogie tra psiche e soma e non si sbaglia mai, se sai come 

leggerlo. Poi, allargando la visione, ci aggiungi il mondo manifestato che – come già ti dissi - 

è solo la continuazione dell’utero materno ingigantito fino alle stelle! Sono sempre le TUE 

percezioni fin dalla nascita e credo dal concepimento, in cui è già avvenuto il riassunto della 

vita, come il film già girato che vedi sullo schermo. Non puoi cambiare né le battute né le 

scene. L’importante è non identificarsi con lo sceneggiato, né con il film su bobina, né con 

quello che ritrovi al mattino quando ti svegli.- 

-Già… allora a proposito di film, come continua la vita della nostra eroina?- 

- Riprendiamo questo pomeriggio, vuoi? Sono un po’ stanca e poi forse mi verranno in mente 

altri particolari di quella strana storia nel tempo e fuori dal tempo…- 

 Dopo una buona siesta e una passeggiata, le due donne si ritrovano davanti ad una tazza di 

tè profumato al gelsomino.  

-Raccontami. Come poteva convivere Giovanna con un mondo che in fondo le era diventato 

estraneo?- 

- Hai detto bene.  Le fu infatti molto difficile. Sapeva che non serviva rinunciare a qualcosa, 

perché poteva ancora essere una volontà, un gioco dell’ego. Era il mondo che doveva 

staccarsi da lei naturalmente. Mi spiego meglio. Ci sono in India molti di questi cosiddetti 

sannyasin o “rinuncianti” che girano chiedendo l’elemosina. Lì è normale dar loro da mangiare 

o qualche soldo. Ma sono totalmente distaccati? O ne hanno creato di nuovo un personaggio? 

S.Francesco e Ramana Maharshi buttarono ogni cosa, anche le vesti. Fu tuttavia 

mentalmente che lasciarono poco alla volta ogni attaccamento a idee e preconcetti. Sono 

quelli che creano il problema della separazione e della sofferenza. Finché c’è un soffio di 

ego o di senso di essere qualcosa, il legame rimane intatto. Ritirarsi a meditare in una 

grotta può essere utile in un primo tempo, ma quante visioni e pensieri ben peggiori di quelli 

vissuti in una città affollata possono ingombrarti? E poi, ammesso che hai meditato 

profondamente per mesi, appena torni alla “mondanità”, sei coinvolto come prima. Le 

reazioni che avevi sommerso per un certo tempo, mancandoti il contatto, riaffiorano ancor 

più prepotenti quando torni a casa, lavori, hai problemi col capufficio o con la suocera e cose 

del genere. Sono quelle le migliori pratiche.  Se riesci a ringraziare-come faceva del resto 
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S. Francesco- chi ti fa del male, non per masochismo, ma perché fa parte di ciò che la vita ti 

vuole insegnare, se riesci perfino a chiedere perdono a chi ti tormenta perché osservi che è 

qualcosa che non vedi in te stesso, ti alleggerirai di qualunque peso tu possa aver portato 

per una vita. Le reazioni spariranno. Non che non ti arrabbierai né sarai triste, poiché 

queste fanno sempre parte del complesso psico-fisico, ma non ti riguarderanno più.  Stati 

d’animo passeggeri come quelli dei bambini piccoli. Saranno come foglie al vento e nemmeno 

tue. È sciogliendo questi nodi che arriverai a dire con gran naturalezza: ”Io…non sono mai 

esistito”. E il senso di libertà sarà totale. Anzi si suole dire che “sarai oltre la libertà”. 

Tornando a Giovanna, come dicevo, pur applicandosi a vivere nei due mondi per alleggerire il 

suo peso, non trovava l’equilibrio che cercava.- 

-  Il peso era forse il karma?- 

- Ah! questa è un’altra faccenda. Ne riparleremo. Ti ho accennato alle nuove scienze che si 

affiancano alla mistica. Riprendendo il simbolo dell’ologramma si può notare che in ogni 

particella vi sono mondi infiniti. Hai visto che il periodo del parto e della nascita corrisponde 

a delle fasi che si collegano a tutte le attività umane e cosmiche. Qualunque sistema ben 

fondato su questi paradigmi e sperimentato da sempre, che sia cinese, indiano, confermato 

dalla fisica quantica, dall’omeopatia, dall’astrologia e dal sistema dei chakra, ti dà gli stessi 

risultati. Non sono basati sul tempo e sulla linearità perché questi si sono rivelati falsi. Il 

sistema dei chakra corrisponde poi alle caste indiane.  Ma il significato si è materializzato e 

avvilito. I brahmini(sacerdoti indù) corrispondevano al chakra coronale, quindi in contatto 

diretto con Brahma, al di sopra della materialità dei guerrieri o dei paria e intoccabili. Poi 

sono diventati altezzosi e pieni di disprezzo per le caste inferiori e hanno istaurato la legge 

arbitraria che non si potevano sposare tra persone di caste diverse. Le separazioni sono 

diventate incredibili. Vedi dove finisce la verità?  La mente e l’egoismo travolgono tutti i 

significati. Giovanna ebbe una triste esperienza in proposito. Durante un suo viaggio in India 

entrò in un tempio e non volendo portare dentro il suo piccolo bagaglio lo lasciò presso 

l’entrata. Dopo pochi minuti arrivò un brahmino che iniziò a strillare contro una povera 

donna che – secondo lui - era entrata lasciando il bagaglio all’entrata.  Immediatamente 

Giovanna intervenne per scusarsi e sostenere che le borse erano sue e non della donna. 

Niente da fare. Egli continuò inviperito contro la signora, come se nulla fosse, nemmeno 

quando Giovanna riprese le sacche. Nessun commento è possibile. – 

-Già… - ogni commento è inutile.  Ti va di parlarmi ora del significato del karma, se ve ne è 

uno?- 
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- Vediamo se posso sintetizzarsi un argomento così controverso. Non parlo delle vicende 

storiche delle religioni che ci credevano e di quelle che la negavano. Sono giochi mentali di 

opinioni e di potere. Sai che karma vuol dire azione-reazione. Ad ogni azione (intenzionale, 

commessa da una presunta entità o ego) corrisponde una reazione uguale e contraria. La 

bilancia si ristabilisce. Se la inserisci nello spazio-tempo questa legge fisica si dilata e crea 

la credenza in un infinito film in cui da milioni di anni si protraggono queste incarnazioni che 

cercano di aggiustare la bilancia. Esempio: ho ucciso sarò ucciso, ho rubato sarò derubato 

ecc. con tutte le varianti di dettagli, luoghi, epoche e personaggi.  Sono memorie che si 

ripetono finché… ti rendi conto che  ti sei inventato tutto il sistema. Se non c’è mai stato un 

inizio, non c’è una fine e tanto meno una …vita. Tutto è un incantesimo che si spegne some 

una candela. Quindi da un lato ci sono memorie che ricollegano a eventi e persone esistite in 

epoche diverse, e di incontri che danno l’impressione di “già visto”. Ci si ricorda anche di 

dettagli precisi di vite in altri paesi e epoche. Sono come certi libri o perfino geroglifici che 

si ritrovano dopo secoli e che consideriamo come avvenuti realmente, come la nostra vita. In 

questo senso vi è karma. E qui potrai capire(spero che riesca a spiegartelo con parole 

semplici e comprensibili!) che il rotolo di vita già iniziato farà la sua corsa, anche se le 

identificazioni ad un personaggio preciso sono sparite. Si è paragonato questo alla freccia 

lanciata dall’arciere il cui slancio deve continuare, ma non riceve più alcuna spinta ulteriore. 

Le spinte sono le intenzioni, i desideri, le paure. Ecco il karma e la fine del karma. Infine si 

potrà osservare che questo gioco di altalena era solo frutto di errore, d’immaginazione, 

appunto come le filastrocche senza capo né coda. Questo il senso della nostra vita, una 

filastrocca o un gioco che inizia e finisce e ricomincia senza sosta, finché ci si stanca e 

invece di addormentarsi…ci si sveglia del tutto. – 

-Dunque il bene e il male sono le facce di una sola medaglia che poi si rivela nella sua 

unicità?- 

-Proprio così.  L’energia inqualificabile si tiene al di qua. Non è interessata allo svago. Come 

la madre che osserva giocare il suo piccolo, felice di sguazzare nell’acqua, di fare castelli di 

sabbia, di raccontare storie all’amico invisibile ad altri, lo lascia fare sapendo che un giorno 

non si interesserà più a questi giochi puerili, ma è l’ignoranza della giovane età ed è 

passeggero. – 

-La storia che mi racconti è anch’essa un divertimento effimero che si è preso per vero?- 

- Certamente, ma la racconto perché tu possa intravedere la sostanza ludica, l’avvolgersi 

dell’uroburos del sogno della ragazza. In effetti lei si rese conto un bel giorno che tutto 

ruotava attorno a  pochi elementi generati da un compasso che iniziando da un punto scelto 
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a caso, disegnava un cerchio per poi tornare a chiudere il cerchio. L’inizio era un punto 

immaginario, inventato e il cerchio era quindi un proseguimento dell’invenzione. Poteva 

svolgersi in un attimo o in cento o mille anni, con figure diverse, eppure la sostanza era 

identica. Come una giostra senza inizio e senza fine. Un pittore usa i colori di base, 

diluendoli o accentuandoli, dando forma a paesaggi persone, animali e fiori, ma sono gli 

stessi identici colori.  Avendo compreso - grazie alle scoperte realizzate da interventi 

medici con LSD – che si poteva verificare sperimentalmente(come già hai compreso) 

durante la gestazione e il parto  l’essenza della vita futura come attraverso i temi 

astrologici - quello che le sarebbe successo perdeva di importanza, dato che era 

già…compreso nel prezzo del concepimento!  Ripeteva l’inizio della sua vita terrena in un 

castello per compensare nascite in estrema povertà e sottomissione e altre di posizioni  

regali e potenti. Rivedeva il senso di prigionia in ogni situazione da cui le era difficile uscire: 

come nel momento della laboriosa nascita. Se si sentiva disprezzata o esaltata era sempre 

lei che creava il proprio film a cui era condizionata. L’altalena sarebbe continuata fino alla 

morte, le era solo possibile fare il salto…definitivo. Quante volte si era sentita costretta in 

un corpo in cui non si trovava a suo agio! 

-Allora… significa che doveva morire?- 

-Si, in un certo senso. Dal momento che capì che il bozzolo del suo programma era già 

avvolto con inizio e fine compresi, si rese conto che chi era “nato” non la riguardava e quindi 

lo lasciava svolgere il suo ruolo, se così si può chiamare. Seguiva le indicazioni della trama 

che le si presentava,  se si ammalava si curava, accudiva alle faccende domestiche,  scriveva 

poesie d’amore spirituale, se qualcuno le chiedeva consigli o aiuto era disponibile, ma non a 

fare da gruccia a nessuno.  Capì anche che la vita le aveva dato l’intuizione di lasciare allora 

la famiglia, per poter essere in seguito di appoggio vero alle figlie, che si rivelarono poi 

interessate ad un modo di vita più serio e consapevole.- 

-Capisco, eppure c’è sempre tanta sofferenza nel mondo, anche se è un gioco già fatto?- 

- Perché ci credi, la prendi per autentica. Quando dormi profondamente dov’è andata la tua 

collera contro il vicino prepotente o la suocera intrigante, i tuoi dolori? Spariti. 

Ricominciano al risveglio, che è poi un sogno ad occhi aperti. Quando ti svegli veramente, lo 

vedi come un passatempo. Un’altra immagine è quella dell’ologramma di cui ti ho parlato. Se 

vedi che sei un ologramma, poiché i tuoi sensi ti indicano una certa solidità – creazione dei 

neuroni e del tuo sistema nervoso -  vedrai che tutto e tutti sono altrettanto solidi. Non 

puoi vedere altro. Esci dal circuito e capirai che è tutta una messa in scena. 
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-Eppure siamo stati generati dai nostri genitori, nonni e antenati no?- sussurra timidamente  

la giovane. 

- È quello che ci appare, certo. Ma se vai più in fondo e osservi il film da un punto di vista 

integrale, come in una boccia trasparente, ove tutto è visibile, vedrai che siamo altrettanto 

noi i creatori dei nostri genitori.  Quand’è che diventi mamma o papà? – 

- Quando nasce un bambino.- 

- Prima non lo eri, no? Quindi in un certo modo il bambino crea i genitori. Devi imparare a 

vedere le cose non come ti hanno “insegnato” ma come le vedi effettivamente.- 

Quella sera vi sono ospiti a cena. Alcuni amici di vecchia data e uno scienziato, un fisico e 

chimico che non la pensa come tutti finora. A tavola le conversazioni sono animate e varie. Il 

fisico sembra aver scoperto …l’ultima particella, quella che si potrebbe chiamare divina. È 

mai possibile? 

La nonna è piena di domande e monopolizza abilmente lo scienziato, quando tutti si siedono a 

prendere il caffè. La nipote sta un po’ discosta, ma non vuol perdere una sola parola del 

dialogo. 

-È dunque assodato che lei ha scoperto l’ultima particella?- inizia lei a bruciapelo. 

-In realtà non esiste, come si è creduto fino a poco tempo fa, una particella che crea il 

mondo, esiste invece il vuoto quantomeccanico, totalmente ignorato, a esercitare una 

creazione continua e a determinare la struttura dell’universo che noi vediamo.- 

Le parole rallentano il ritmo, diventano sussurri mentre il tramonto ormai è diventato 

crepuscolo: la notte ha già gettato il suo mantello scuro, trapuntato di luci. 

 Qualcuno racconta un’ultima leggenda che ben riassume tutta la conversazione. 

Su una spiaggia lambita dalle onde del mare, vi erano alcune bambole fatte di sale.  Non lo 

avevano mai visto: l’oceano luccicava lontano, invitante. Una di loro curiosa, si avvicinò 

all’acqua mise un piede e rabbrividì, scappando via. Cosi fecero alcune altre.  L’ultima, che 

pareva la più restia, si alzò e correndo si tuffò in mare. Nessuno la vide mai più: lei sola 

comprese, anzi visse totalmente l’essenza di quel liquido, si fuse col sale del mare e sparì 

per sempre. 



42 
 

 L’uroburos, il serpente che si mangia la coda, sembra terminare questa strana storia. Il 

cerchio magico dello “zero” - inventato da un punto di un immaginario compasso - racchiude 

tutto, ma non ha mai né inizio né fine.  

Come faceva la nonna a conoscere così bene la storia di Giovanna? L’aveva forse solo sognata, per poterla 

raccontare alla nipote? 

 

*(tela prima pagina dipinta da Consolata Radicati di Primeglio) 

888888888888888888888888888 

 

 

 

  

 

 


